


14.-16. (Taufeni) 


J 





mumimMii — — ü 


■ngM 



Digitized by Google 



Ghiftav 0d)röer 
IDer 0rf)al$e x>on XDolfen^agert 

14. bie 16. XEaufenb 


Digitized by Google 



■Dierjefjntee bie fecfoc^ittee 
TDiufenb 


Digitized by Googli 


CfaiisiAv iSchroei^ 

Nt* 

DieOejchichie eine«» 
Dorfe^ 

Verlag Quellet. Meyer in Leip^i^t 



MUe 7 itd)te oorbe^alten 

Copyright 1921 by «Duelle & Weyer in Xeipjig 
SDrud oon Stanlenfiein & XX)agner in Xcipjig 


Digilized by Google 



ft2 0 fdmeit. IDabei liegt bie Sonne über bem 
^^ianbe. Was ift es bod> für ein Feuchten bis 
hinüber, wo bie l)immelsglocfe auf ber £rbe fi^t. 
XX*enn bie Schneeflöctchen fliegen, bann finb es rieb* 
tige blitjenbe Sterne, nicht blog, weil fie wie Sterne 
ausfehn, fonbem weil fie leuchten. 

Tiber !alt ift es. So bie richtige, tlare Äälte, in 
ber bie Säume trachen. 3m ©fen tniftem bie 
<>ol 3 f£beite. 

<Sut, Honrab, ich will es benn verfuchen, mein 
ieben aufjufchreiben. (ßequält haft bu mich lange 
genug. £s ift fa 3 war nichts, bas t>iel anbers 
gewefen wäre als bas, was anbere -leute erleben 
tonnen unb erlebt haben. Mancher hätte an meiner 
Stelle gewig vieles gefcheiter gemacht. 34> habe mir 
immer gebieten laffen von bem, was ein lag nach 
bem anbern brachte, aber ich habe hoch babei mein 
3iel nicht aus bem Tluge verloren. Zweierlei wollte 
ich. 3<h xx>ollte felber vorwärts tommen unb wollte 
einem herabgetommenm E>orfe wieber aufhelfen.— 

IDu haft ©ntel Sran 3 nicht mehr getannt. 
ftarb, als bu noch in ben TXHnbeln lagft unb war 
beiner (ßrogmutter — alfo meiner Mutter — Sruber. 

IDer war eine Seele von einem Menfdjen unb hat 
meiner Mutter in ihrer langen t&jtwenfchqft treu 
3 ur Seite geftanben, hat barauf gefehn, bag unfers 
©aters <0ut nicht rüctwärts ging unb hat für uns 
JUnber geforgt, wie es ber t>ater auch nicht beffer 
getonnt hätte. 

I Scfcröer, 33er Bcfcul^e ron tDoIfenfeagen 





JDer war geworben, als ich acht 3ahre 3 äblte unb 
beine (Kutter brei. (Kein trüber Bbolf war bamals 
3 ehn 3abre. 

ltnfere <bofftelle war nicht Hein. Stoeibunbert 
(ttorgen unter bem Pfluge, aber es waren <s>ypo» 
tbcten ba. 

(Kutter bat was Seines in ihrem tPefen ge» 
babt. (Kebr (ßutsfrau als Bauersfrau. Sie war 
eine Paftorstochter. IDu mugt aber nicht benten, bag 
fie fich etwa por einer Arbeit gefcheut hätte. Hein, 
por (einer, aber fie war nicht jeber 2lrbeit gewachfcn. 

Beines non uns ifl über bie Schutt hinaus auf 
Schulen gewefen. 0n(el Sran 3 fagte 3 ur ittutter : 
„£Po einer pon beinen 3ungen 3 ugreift, braucht es 
(einen Bnecht unb hat augerbem mehr <S5efchicf." £r 
felber hatte flubiert unb batte auch Paftor werben 
wollen, aber er (onnte nicht reben. 3Das beigt, auf 
ber Banjel (onnte er es nicht. £>a iß er breimal 
ßeden geblieben, unb nach bem britten (Kaie hat er 
ben Prieflerrocf nicht wieber ange 3 ogen, fonbern bat 
reicher *eute 3ungen ba unb bort reif gemacht für 
bie Schulen. JDabei hat er ben Stall unb ben Pflug 
unb bie 3agb (ennen gelernt unb hat gemer(t, bag 
er pielmebr Bauer als Paftor ober Sdjulmeißer war. 

IDa (am er benn, als Pater ftarb, mehr als gerne 
3 U uns unb hat bie Sache auch immer am richtigen 
•£nbr. angepadt. war eine Seele pon einem 
•merifcheii. ‘ : 

: v : B‘rpg:einitt5^tt batte er. €r wollte alle £eute 
perheiraten. 3« ber Perwanbtfchaft unb im IDorfe 
hat er ficher an bie breigig Paare 3 ufammengebracht. 
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war, de ob te ihm ber tDinb jutrügt, ©o 
«ine gerne unter bie <oaube wollte. 3w>ei Itagereifen 
machten babei nickte aue. 

TUö ich aue 6er Schule tarn, war ich fd)on einen 
Hopf länger ale meine fcttutter unb batte berbe 
Hnocbcn. 3 d> jtanb gut unb gerne für einen Hnecbt. 
XX>enn ich babei in meiner ganzen Art feiner ge* 
worben bin, bann habe ich bae blog ber fcttutter 
3u banfen. 

Jltit swan3tg fahren war idj ein richtiger Schlag* 
tot, unb ®nfel Sran3 fagte: „Ounge, nun mußt bu 
3u ben Solbatcn. XXJenn bu warteft, bie bu jUr 
(Scftdlung mugt, bann jtecfen fie bicb unter bae £rfte 
(Sarberegiment 3U Sug. Hann bir paffieren. 3 Da bin 
id? gut für, aber bae ift reicht bae richtige für einen 
jufünftigen Bauer. Bu inugt einen (Saul jwifdjen 
bie Hnie friegen. Tllfo melbe bicb freiwillig 3U ben 
Hürafficren. XXUr wollen mal morgm 3ufammen 
loe gehn." 

IDa bin ich benn brei 3 abre Hüraffier gewefcn, 
babe fecbeunbfecbsig mit in Böhmen gelegen unb 
fiebrig in Jjranfreicb. Beibemale höbe ich mancbee 
Stücf Arbeit mit geliefert, bae ich beute noch für 
gut unb ohne £abel halte. 

£& ift wahr, icb babe nie eine leichte Aber gehabt. 
Äber war ich 3U fcbtoerblütig. Bae hätte ich gerne 
getan, bag ich auch babeim febon öfter ein Buch 
lae, aber ba war ee ©ntel $nui3, öer bae nicht haben 
wollte. £r batte einen Arger auf bie Bücher. 

„£in Bauer foll bie Bibel tennen unb ben hinten* 
ben, im übrigen foll er bie fcbwar3e Hunft ben 
I* 3 


Digitized by Google 



Schmalen laffcn unb fich an bie grüne holten,* 
faßte er. 

£r hotte übrigens nicht recht, unb fptäter ifl meiner 
bttutter Art boch bei mir burchgetommen. 

(Dntel Sranj mar, fchon als ich noch bei ben 
Äüraffieren biente, für mich auf ber Brautfchau. — 

3<h mar mieber baheim, unb mir faßen eines 
Abenbs um ben ICifch. „Hermann," fagte er, „in 
<ool3h«ufen ifl heute Kirmes. XX>ir foUten boch mal 
fehn, ob man ba noch ben richtigen trodenen Schin* 
ten 3U effen triegt, unb menn bu millft, fannft bu 
ja auch einen Dreher risliertn. Bloß aufpaffen mußt 
bu, baß bu bie IDecfe nicht burchftößt." 

3 « <ool3haufen mar ich bas erfte iJlal auf Braut» 
fchau. nachher noch 3meimal, aber bie Sache hotte 
fein (Sefchicf. £inmal mar mir bas tttäbel 3U fip 
bei ber <?>anb, einmal mar fie 3U blöbe. 

(Dntel §ran3 fagte, ich fet eine Brehlabe unb merbe 
es in meinem £eben 3U nichts bringen. 

Unfer (öut mar fachte 3U einer Art iflujtergut 
gemorben. Cie Schulben gingen rüdmärts. 

bttein Bruber Abolf ging ba3umal mit Alma 
Brenner, bie hernach ja auch meine Schmägerin 
mürbe. Beine tftutter hotte geheiratet, unb für mich 
mürbe es nachgerabe auch Seit, mich nach einem 
Siede um3ufehn. 3 <h tonnte mich nicht brein finben, 
einen 3u heiraten, an bem 3ufälUg eine Srou hing. 

(Dntel S r on3 hotte feinen rechtfehoffenen Arger. 

„Auf ber Buttermilch muß beine Srou gefchmom* 
men tommen*, fagte er, „unb bann metß man immer 
noch nicht, ob bu mirtlich 3ugreifft.* 
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So war ich berweile achtunb3wan3ig Jahre ge* 
worben. 2lbolf hätte «8 gerne gefeint, wenn ich 
geblieben wäre, aber ich bin hoch gegangen. 

IDas tarn fo: tX?ir faßen, als es fchon non weitem 
nach Schnee rocb, um ben ICifch unb rebeten bies 
unb bas. (Dnlel Sfön3 raubte bie lange Pfeife. 

£>a fing er neben bem Pfeifenrohre heraus an, »on 
XPolfenhagen 3U reben. 

, 3 *h höbe mir bie (Beftbicbte angefehn. £in müh* 
felig *anb, aber fd>ön. ittehr Steine als gute sSrbe 
unb ein IDorf, gan3 berunttrgefommen. Sie höben 
bort bas Saufen angefangen unb ftnb nun fo fachte 
barin itteifter geworben." 

„IPolfenhagen?" fiel ich ein, „liegt bas nicht . 

„ 3 a, bort hinaus. IDer größte Sauer ift ber 
Scuter, unb ber will feinen <*>of uerpachten, höbe ich 
mir fagen laffen." 

,Bo." 

war aber fonberbar: tt)olfenhagm unb ber 
Seuterhof ließen mich nicht wieber los unb (Dnfel 
Sran3 auch nicht. 

Etliche läge h«t er immer wieber barauf ange* 
fpielt. „Tlus bem Pächter tann ber <?>err werben. — 
£s wäre fchon ber tttühe wert, ftrf> bie Sache ein* 
mal anjufehn." 

So machte tch es benn fur3. „ 3 ch will ba mal 
hingehn." 

£>a war (Dntel §ran3 lebenbig. „(Selb in bie 
Cöf<h«, *oönb brauf, aber bamit geflimpert. Sowas 
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ift eine gute Bebe. (Bleich jugreifen, tarieren, 3 ab* 
len, Vertrag auf 3toölf 3 abre. Sertig." 

j£a tnar faft mein gan3es g-rbtetl, baa ich in ber 
Hcfd?e batte, ba ich mich auf bcn tDeg machte. 

* 

3 . CTonember hötte ich ber iltutter iEcbroobl 
XVgtfögt, bßtte untertoega 3toeimal übernacbtet, 
unb ala icb fo facbte an XVolfenbagen beranpirfcbte, 
ba fing icb an,bie£eute über ben Deuter au83ubor* 
eben. IDie Ttuatunft toar nerfchieben, je nach ber Brt ber 
£eute, aber fie lief auf baafelbe binöua, ob nun einer 
beilauf lacbte: JDer Deuter, ber 5 ober ob einer mit 
ber Sprache frei b«röuaging. 

XXHe icb an ber tVegtreu3ung flanb, ba, tro man 
aua Bmau herauf (ommt, unb ben JUrcbturm oon 
tVolfenbagen fiebt, fagte icb einem alten tttanne: 
„<5abE>ant!" mit bem ich eine guteStunbe sufam* 
men gelaufen war. Der febien mir ben Bopf auf bem 
rechten $lecfe 3U höben unb baa <*>er3 ba3u unb bötte 
mir gefagt: „XVer baa lanb hier nicht lieb höben 
lernt, ber foll bauon gehn, fo fcbnell ihn feine $üge 
tragm. XX>er ea aber lieb b«t, ben lägt ea nicht 
toicber loa. £a gebt ihm, wie ea bem Vater mit 
ben Binbem gebt, bie ihm am meijten Hot machen. 
Um jeben <£>alm mug ber Sauer hier Sorge tragen. 
4>at er ihn aber burchgebracht, bann ift er ihm mehr 
wie einem brunten ein gan3ea Tlctcrfelb." 

3 ch bin eine tVeile gan3 langfam gegangen unb 
habe gebacht: Sollft bu baa bigehen, baa auf bich 
tommt, aufa Spiel fegen unb beine Bräfte unb beine 
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3«bre 60311, wo bocb 3ebn gegen eins fte|>t, 6 ag 6u 
es öllerminöcflens fcbwer, recht fcbwer Iriegen wirft 
06er warteft 6u lieber noch ein paar 3ßbce, bis ficb 
örunten eine (Gelegenheit f inbet? 

XX)ie ich bas fo in mir bewegte, hob ich ben Bopf, 
fab ben Bircbturm grabe t>or mir, nieredig, oben 
barauf eine richtige Zwiebel, bann ein paar Bauten 
unb hernach wieber eine Heine Swiebel, unb ba ging 
es mir burcb ben Binn: U>o fo ein Bircbturm, fo 
ein 3uperfichtlicher, fcbmuder Birchturm, feine Bchat* 
ten auf bas IDorf wirft, ba tann unmöglich lauter 
Untraut wacbfen. 

34 > legte einen Bchritt 3U unb lieg bie Bugen 
hinüber unb herüber gehn. < 5 >ier fchienen tüchtige 
Säuern 3U wohnen, bie grabe furchen aderten, fooiel 
bas im Bcbnee 3U fehen war. Buch bie Bcbeunen 
brunten fahen 3unerfichtlicb aus, unb ich bachte: IDas 
mit bem fiiebhaben fcheint nicht gar fo arg fcbwer 3U 
fein. 34) wügte nicht, warum es ficb hier nicht follte 
leben laffen. 

IDie Strage ging auf ber < 5 >öb e hin* 3 n ben £btt» 
efchenbäumen lärmten bie Siemer. IDer tt>inb (trieb 
fd>arf über bas -lanb, unb eine hohe <ärcbe warf 
mir ein gan3es Bünbel trodener CTabeln auf ben 
Jjlaufcbrod. 3 <h ging hernach noch burcb Jörgen, 
bas ja heute taum gröger ift als ba3umal. Sie 
Btrage lief ins Cal an ber Serglehne hin. Btrage 
ift ein bigeben mel gefagt. tttan tonnte 3ur Hot 
fahren. Becbts war bas weite Cal bes QOörlebaches, 
ber Bcbnee tnirfchte, unb ber tDalb ftanb weig unb 
fch.wc»r3 an ben dehnen. 34 > blieb einen Bugenbltd 
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ftehn, weil id> niemals fo ein verhaltenes bumpfes 
Traufen gehört hatte. (Sans tief unb einmal (tarier, 
einmal fichtvächer. 3 Das tvar ber XDinb, ber über 6 ie 
Berge ging. 3 m Eale aber war es heimelig tvie 
in einer JRammer. 

JDann vernahm ich ein anber Braufen. geller unb 
(tarier tverbenb, je nähtr ich barauf jufam. 

XXHe ich fo bahin fchlenberte, hatte ich richtig gan3 
unb gar vergeffen, tvestvegen ich eigentlich unter» 
xvegs tvar. 3 <h toar von ber tt)eglreu3ung an lei» 
nem bHenfchen mehr begegnet. <San3 allein xvar ich 
3tvifchen ben XX>älbem. IDie aber xvaren tveit. IDas 
hatte ich gefehn auf bem Q?ege von Ttmau her. Tin 
ben Rängen 3ur Rechten tvar ber Beftanb ungleich» 
mäßig, hltal ein JEUxhlfchlag, bann eine Schonung, 
hernach xvieber iangholj. !Da3tvijchen graue Seife«» 
auf benen ber Schnee in breiteren ober fchmäleren 
Streifen lag. 

3 <h tarn an bie Steinbrüde, bie ben tPörlebach 
überwölbt, (tanb eine XDeilc unb fah über bie Litauer 
auf ben Bach hinab. £s hatte hier alles fo ein gan3 
anber (Seficht als bahcim. Unb tvenn es bas bürf» 
tige n>äfferlein tvar, cs hatte richtig tvas Eigenes. 
Äreu3 unb quer lief ber Äerl, machte Bogen, hielt 
leine 3tvan3ig Schritte bie grabe Bichtung inne. tftir 
fchien er einer 3U fein, ber tvtiß tvas er tvül unb 
feine Sache macht, tvie es ihm paßt. 

So ins Sinnieren tvar ich getommen, baß ich 
erfchral, als ein heller, fcharfer <Eon burch bas enge 
ICal herauftam. ^>ui, pfiff bas unb verlor fich in 
ein lang anhaltenbes tiefes Uturren. IDer XDinb tvar 
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in eine 0acfgaffe gerannt, wollte heraus unb mußte 
fi<h, wenn er frei werten wollte, hinauf auf bie 
Berge machen, darüber war er wilb geworben, 
weil er hoch noch einen langen EDeg oor fich batte 
unb feine Jträftc brauchte. 0o leifte er benn bohl 
unb hoch, unb, als hätte er bas mitgeriffcn, tarn 
hinter ihm brein ein bumpfes, fcbwcres Braufen. 

3Da machte ich benn, baß ich weiter tarn, ging an 
Seifen hin, bie gut gubcnhoch rechts an bie 0traße 
fließen, unb fah, fo nach $tbn fttinuten, baß fich bas 
enge 0eitental hinein ins große Stußtal warf, tfs 
würbe breiter unb breiter unb war 3 uleQt fo, wie 
wenn einer mit offenen Firmen auf ben anbcrn 
3 ugebt. 

IDa alfo war bas Slußtal, unb ba war ber Slug. 
XX>ie breit? 3«, Äonrab, bu lenng ihn ja. 3th höbe 
einen gutm 0chwung, aber ich tomme mit einem 
0teinwurfe tnapp in bie fcttitte. 

Rechts ein geiler <?>ang, ber grau unb 3 erriffen 
ftcb oorwarf unb ausbog. <£eute geht ba überall 
0 chwar 3 hol 3 . Jur hinten wieber ein <bang, allmäh* 
lieh angeigenb, lauter grüner CTabelwalb. (Segen* 
über eine Htüble, ein bißchen oerwahrlog, wie mir 
fehlen, brüber ein 4>ang, auf bem richtig ber Fimmel 
ruhte, unb brühen über bem Sluße nach rechts hinaus 
ber <£>ang immer höher, immer höher. Tim XX)örle* 
bachc, einen 0teinwurf oor ber ittünbung, ganb 
auch eine tftühlc niit etlichen Hebengebäuben, fchmud 
unb ehrlich ausfehenb. IDas oberfchlächtige Bab 
brehte fich, unb bas U>affer platfchte brüber hin. 

(Oberhalb ber fcttühle ging ein hoher tPehrlamm 
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fchräg über öen Slug. Über Öen (bürste ö«8 tt>affer, 
braufbe unö war fo (aut, öag man nor lauter <är* 
men, wie mir fcbien, einanöer in öie ©bren fcbreien 
mugte, follte einer öen anöern »erftebn. 

3cb batte gewig bis öabin fcbon allerlei tPebre 
gefebn, aber in einer fo emften, tiefen £infam(eit 
noch (eines. (Da« ganje *anö unö <5>ang unö Hai 
unö XX>alö unö t©iefe fcbUef, unö ein unbänöige« 
*cben ging öocb Hag unö Hacht über Öen Stein* 
riffei hinab. Unter öem (Damme aber, quer über öm 
Slug, ein mächtiger, fcbäumenöer XX>ellenfcblag, au« 
öem e« öampfenö in Öen tüintermorgen b«rauf flieg. 
E>a 3 u öie (öewalt öer mächtigen tt>änöe, öer emjte, 
öunfle EX>alö, öie Stille. (Da ging e« mir jum erflen 
Ulale über öa« (Da« bi«r ijl ein eigen £anö, 
unö öer 2llte örunten mag recht haben. XX>er e« nicht 
lieb haben tann, öer foll öaoon gehn, fo rafcb ihn 
feine Süß« tragen; öenn fonfl erfchlägt e« ihn mit 
feiner XX>ucht. U?er e« aber lieb höben tann? Soweit 
habe ich gar nicht geöa<ht. 3<b war richtig lahm, 
fo fcbön war öa« alle« unö lag hoch wie eine 4aft 
auf mir. 

XXHeöer (lanö ich ein« ganje tüeile unö oergag, 
öag ich nach EDolfenbagen wollte, unö öag öer alte 
Reuter ein Saufaus war, unö ich hoch gar nicht 
wugtc, wie ficb öa« nun alle« einrenlen, erfl recht 
aber nicht, wie es auelaufen würöe. (Der Srojl war 
in öen Bergen fchon ftarl an öer Arbeit gewefen. TU« 
ich nor örei Hagen au« ©rtfelö gegangen war, öa 
batte es angcfangm 3 u fcbncien, aber e« war (eine 
Äraft öabinter gewefen. (Der Schnee tor(elte fachte 
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herab, unb bie Surfen balgten fich mit Regentropfen 
herum, unb unten auf ber £rbe flog bann alles in« 
einanber unb gab einen Brei, ber 3ähe unb talt mar. 
Möglich, bag bermeile ber XDinter auch bort bie 
©berbanb gefriegt hotte. <*>ier t»or *r glcid? non 
nornhercin mit bem richtigen tttucf aufgetreten, hotte 
gefagt: IDa bin ich, unb hotte fich non Sonne unb 
Regen nicht breinreben laffen. 

IDer Slug mar über bem tüehre, mo bas Xüoffer 
(UH fleht, glatt unb gleichmögig gefroren. <>öch* 
(lens bag ba unb bort ein Scbneehäuflein fich feft* 
gelegt hotte, mo eine Meine XXMle hotte ans (Tages* 
licht guctcn mollen, aber hoch nicht jtart genug ge« 
mefen mar, bie Eür gan3 auf3ujlogen. Unter bem 
XX>ehre bas tolle Ourcheinanber non tPellen, bie 
herab gefprungen tarnen, fich überfchlugen, mieber 
hinauf rennen mollten, fo bag es 3ulet$t eine richtige 
Äa^balgerei mar. IDann fchog bas XX>affer rafch 
bahin, unb bas £is legte fich norerfl nur an bie 
Seifen feft, fo mie man baut, menn man eine Brücfe 
fchlagen mill. Überall mo fo ein grauer, tlobiger 
Blöd feinen hochmütigen, bieten Schöbet aus bem 
XX)affer herausfteefte, begann bas £is 3U machfen, 
aber non einer iCisbrücfe hinüber mar gar teine 
Rebe. 

£ine gan3t Seit habe ich geflonben unb höbe über« 
legt: XX)ie machfl bu bas nun? IDann bin ich bas 
tur3e t£nbe am XX>affer hinauf gelaufen bis über ben 
U?ehrbamm, noch fo fech3ig Schritt meiter, meil 
ich bem Äife 3unäch|l bem UDehre, unter bem bas 
XDaffer herausbrobelte, nicht traute unb höbe bann 
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mit bem 0tiefelabfatje auf bas £is losgefchlagen, 
um 3U feben, ob es mich tragen würbe. Unb fiebe, 
ba brach bas £is; öenn es war nicht ftärter als 
einen reichlichen halben 3oll. 3<b bente, fo geht bas 
nicht. IDas tannjt bu nicht probieren bei beinen 175 
Pfunb. EDeil ich wiffen wollte, wie tief bas £Daf* 
fer wäre, ftatte td? mit meinem 0tode nach bem 
Cörunbe, aber ber 0tod reichte nicht, unb erjt mit 
einem £rlenafte, ber hinter mir lag unb gut ftuben* 
hoch war, tarn ich auf bie 0teine. 

Hermann, fagte ich mir, ba erfäufft bu unb 
braucht nicht nach tPolfenbagen hinauf. IDa bleib 
baoon. 

XX>ie ich wieber 3urüdgebe unb benfe, bu fpricbft 
in ber £ttüb(e t>or, tommt brüben ein ittann aus bem 
<?>aufe, ber mir noch einen JRopf länger ju fein fchien 
als ich felber. XX>ar bas ein §et$en non fcttenfch! IDer 
fchlenterte bie Beine, richtig faul, wie wenn fie nicht 
3u ihm gehörten, unb tarn näher an bas XX>affer. 3d> 
legte bie hohlen tjänbe an ben tftunb unb fchrie: 
3d> will nach G^olfenbagen! — 3o, rief ber herüber, 
aber er legte bie £änbe nicht an ben tftunb. £r 
legte fie über bie "Hugen, weil er gegen bas ficht 
fchen mugte, unb wie er fertig war mit (Süden, 
brebte er um unb wollte wieber ins <5 aus . 

„Hach tPolfenbagen!* fchrie ich wieber. 

iDtr fcttann brüben lüpfte feine graue tftüllertappe 
unb brebte fich nicht einmal mehr um. IDas ging mir 
gegen ben 0tri<h, unb wenn fowas ift, bann lann 
ich meine (Sefühlt nicht gut im <J>alfe halten. 3<b 
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habe aber tine gan$e U?tile hoch blog inwenbig in 
mir gefchimpft. 

Hun ging ict? benn an bie tftüble hinter mir, unb 
als ich eben bie Haustür auftlinten wollte, (am eine 
freunbliche alte $rau heraus unb fagte: „VOu will 
enn bar fcttann bitn>* — „Hach XOolfenbagen." — 
3<h höbe blog bie gute Hälfte »on bem perjtanben, 
was bie Srau fagte, aber fooiel triegte i<h heraus, 
bag ich an ben Slug gehn unb hinüber rufen muffe: 
t>oV über! 

0o habe ich es benn auch gemacht. 3mmer: t>oV 
über, hol’ über! Oer Berg brüben nahm meine Kufe 
unb warf fie mir alle über bas XX>affer herüber wie* 
ber ins (Beficht, unb als ich, weil ich nun hoch mal 
meine (Befühle nicht gan; im <£>alfe halten tonnte, 
fchrie: Kinbpieb! ba flog mir auch bas wieber um 
bie ©hren. IDenle ich: Oas haft bu recht gemacht. 
3mmer bei ber XOahrheit bleiben. tParum gehft bu 
nach tOolfenhagen. 

Sulcht würbe mir bie (Befchichte 3 u bumm. Oer 
titulier brüben rührte fich nicht, unb ich bachte: 
jRehrft bu eben wieber um. 

Oa tarn, benfelben tOeg, ben ich getommm war, 
einer in fcbweren Stiefeln unb mit fejtcm Stritte 
baher unb pfiff, bag es nur fo fchallte. 3mmer: 
Unb bie 3ufte, bie bewugte, mir ein Butterbrot ge* 
fchmiert. XÜas wir in Srantrcich bajumal fo oft 
gefungen. 

3ch bente, ber mug gut bei *aune fein, aber wenn 
er auch nach tOolfenbagen will, bann will ich meine 
Äommigjtiefeln mit ein Paar lacffcb.uben, bie grabe 
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fo lang finb wie meine ausgejlrecfte 4>anb, »er* 
tauften unb t»ill brin ’n tX>al3er tanjen, wenn er 
nicht in einer falben 0tunbe grabe fo flucht wie 
ich, bloß nicht nur inwenbig, fonbem auch nach 
äugen. Unb weiter bente ich: £>as tann blog ein 
junger 0pringinsfeIb fein; benn was ein richtiger 
fcttann ift, ber pfeift nicht, wo einem ^isjaden in 
ben Öchnurrbart frieren. 

Unb fiehe ba, als er meiner anfichtig würbe, will 
fagen, als ich ihn fab, war es ein gan3 anberer, 
als ich gebacht, war ein Briefträger unb in ben 
paaren grau wie ein Utüllerefel. 

IDer lachte, als er mich flehen fab unb fagte: *£)er 
alte Älo$ tommt wohl nicht?" 

„Hein," fagte ich, »unb Älo$ is’n gan3 richtiger 
Harne." 

„ 3 ft er auch, er beigt nämlich Älog." 

Unb ich: „ 3 cb höbe »orbin 2 linb»ieb gefagt." 

JDa lachte ber tftann lauthals, flöhte ben 0 tocf 
»or fich in ben 0cbnee, legte beibe c^anbe barauf, 
fab mich unter ben Augenbrauen, bie wie richtige 
gefranjle Fächer waren, pfiffig an unb fagte: „IDas 
tann man il;m nun nicht »erbenten. IDer ittann 
weig, bag ich tomme, unb mich holt er. XDenn 
nun ba ungefähr um bie Seit, $u ber ich ihn brauche, 
ein anberer hinüber will, bann mug ber warten; 
benn 3wcimal fahren, jebesmal für einen 0ilber* 
fechfer, bas jlimmt fchlechter 3ufammen wie ein* 
mal für 3 w e i 0ilberfechfer." 

*0o, jegt tann er meinetwegen auch Bloß 
beigen." 
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Biehft bu, Bonraö, fo hat man ficb früher betannt 
gemacht. 3 cb höbe ben Briefträger angefebn, ber 
treu3t>ergnügt t>or mir jtanb, obgleich er eine rieh* 
tige Iraglaft Paftte auf bem Xücfen unb eine eben» 
folche auf ber Brujt baumeln hotte, unb wußte, baa 
ijt ein Wenfch, ber mit bem teben fertig wirb, gleich, 
ob ea fo ober fo tommt, unb er hot mich ongegueft 
unb hot, wie er mir hernach geftanb, ungefähr 
ebenfo gebacht. 0o finb wir miteinanber betannt 
geworben, finb hernach langer ala swan;ig 3obrc 
gute Sreunbc gewefen, unb ea hot nichta ouagemocht, 
baß ich nicht gleich in ber erften XJiertelftunbe wußte, 
beß er c^agebom hieß, unb er nicht wußte, boß ich 
ber Hermann Breiter aua (Drtfelb war. 

IDer Briefträger alfo trat an boa XXJaffer heran, 
(egte bie hohlen £än be an ben Wunb, grabe wie 
ich ea getan hotte, unb wor faum mit feinem: f>oV 
überl fertig, ba tom ber titulier brüben fchon heran 
gefchlentert, ging am Wüblgraben hinauf, 30g ein 
§loß unter bem Ärlengebüfch hernor, lletterte brouf 
unb jtafte quer über ben Sluß herüber. tt>ir gingen 
berweile ein £nbe wafferobwärta, weil baa §loß 
talwärta getrieben würbe, unb ich fob, baß ba fo 
eine 3 rt Sohrweg grabesu in ben Sluß hinein führte. 
iDae war bie Surt, unb ich bin hernach oft genug 
ba burch baa XPaffer gefahren. 

„<Eag, jRlotj," grüßte ber Poftbote, „baft ben 
Sremben lange warten laffen." 

„3o," ber tttüller, mehr nicht. 
tt>ir tlctterten 3U ihm, unb ber Wann, ber richtig 
ein Biefe wor, hotte allerlei Hot, baa Sloß burch 
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bas EDaffer, bas uns mit fortnehmen mollte, 3U 
bringen, (ßerebet hat leinte. 0b ich auc t> gerne bies 
unb bö8 gemußt hätte, fo, ob benn hier leine 23 rüde 
in ber Habe fei unb ob viele tarnen unb fich über« 
bolen ließen, unb mie fie bas machten, wenn großes 
IPafftr märt, fo behielt ich hoch alle S^age« in» 
*alfe. 

0iehe, Äonrab, bas macht bas -lanb, baß man 
(Hlle mirb. 

VDir zahlten jeber unfern 0 ilberfechftr. Pon JDanl 
hat ber Müller nicht gerebet. XÜ03U auch? i£r hatte 
fich bas reblid? verbient. 3<h habe nachher bem 
Manne noch geholfen, bas Jfloß gegen bas EDaffer 
3iehn, unb bas mar ein tüchtig 0tüd TJrbeit, unb 
bas £is in ben (ßräfern am Hanbe unb auf ben 
0 teinen, bas llirrte mie (ßlas. XÜOie mir bas Sloß 
in ben Mühlgraben 3ogen, ba mifchite ich mir bie 
erflen 0chmeißtropfen vom (ßefichte. Hint halbe . 
0tunbe brauf habe ich nicht mehr gemifcht. tt>03u 
auch? tt>as ich abmifchte, bas machte bloß immer 
neuen tropfen piatj. 

<>eute tannft bu bir bas nicht mehr Vorteilen, mie 
bas 2lnno 7 2 ausfah. 3«tjt haben mir bie fchöne 
0traße, unb mer heute an bem 0teinrüffel vorüber« 
geht, ben bie Jleute ben „alten XX>cg" nennen, ber 
btnlt bei fich: IDie finb hoch bümmer gemefen, als 
man einem Menfd>en 3ubilligen barf, baß fie fo einen 
tüeg gefahren finb. — läßt fich heute alles leicht 
fagtn, aber ba3umal XPolfenhagen! 
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ls ber <^agföom anfing $u fieigen, fagte ich : 
'*'V| f E>a geht bas lang?" 

„Hein," tr brauf „lang nicht, aber hoch." 

3 <h gucfte ihn t>on oben bis unten an, Öen 
lachenben Htenfdjen, ber Sebnen wie bie Preierftricfe 
batte, 3 eigte auf bie Patete unb fagte: „Pas tann 
man (einem (Ehriftenmenfchm jumuten. 0 owas 
würbe man bei uns babeim einfach einem £fel 
auflaben." 

„Pas tut man ja hier auch," fprach <£>agebom, 
fe$te bm 0tocf mit ber fpiQen Swinge feft in ben 
0 tein, machte lange 0 cbritte unb trumme Unie unb 
fing an, ben Berg hinan ju feigen, bulbete es auch 
nicht, als ich ihm bie halbe Sraglaft abnebmen 
wollte. 


£v machte ben tPeg nun bas zwölfte 3ahr. 3<h 
batte Hot, gleichen 0chritt mit ihm 3 U halten. 0teU 
Imweife ging ber erbärmliche XPeg am fangt hin, 
unb bann war er buctelig, wie wenn ein fcbarfer 
Pflug feine Furchen in ben 0tein geriffm hatte, unb 
wieber an anbern 0 tellen war er ein ^bltoeg, unb 
ba war er grabe fo. 

3<h lomme ba immer leicht ins 0innierm. Pa= 
mals wugte ich bas ja noch nicht, was ich heute 
weig. Pas gottesläfierliche 0 tücf XD eg ift ein (Teil 
ber alten nürnberger 0trage. Pie habm bie Hüm* 
berger Haufleute burch bas <anb bauen (affen unb 
haben barauf ihre Frachtgüter nach <«p 3 ig hinüber 
geführt. 3 <h habe mir fagm taffen, fie wärm tiuge 
0 tragmbauer gewefen, aber bas £nbe, bas ich ba 
gefehen habe, bas lägt mich nun nicht grabe Achtung 
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t>or ihnen haben. XPenn ich ßanb unb grabe t>or 
mid? bin guefte, bann mußte ieb: ittit jebn guten 
Schritten biß: bu um foüiel geftiegen, tote bu lang 
bift. Tlls mir fpäter bie neue Straße bauten, fagte 
mir einer t>on benen, bie ba immer burdj bie tttef* 
fingröbren gueten, bie nürnberger Straße habe eine 
Steigung non | : 5 gehabt. IDie XPagcngeletfe maren 
gut ihre feeba bis acht $oll tief eingegraben, unb in 
ber Utitte ftanb ein hoher Büffel. Umfcbmeißcn 
batte auch ber befoffenße XPolfcnbagener bei bem 
beften Ovulen niebt getonnt. 

Unb auf foleben Straßen haben bie nürnberger 
ihre §racbtmagen binläftern muffen. 3cb meine in 
meinem bummen Perftanbe, unter 3e(m Paar guten 
Pfcrben iß bie Sache nicht ju machen gemefen. UTir 
foll ja niemanb non ber guten alten 3«t reben! 

©ann finb runbberum auf unfern Sluren ba unb 
bort Sltdt» bie nürnberger (Berichte beißen, ©a höbe 
ich mir fagen (affen, baß bie nürnberger gerne bem 
Seiler mas 3U nerbienen gegeben haben. XX>eil fie 
aber auf anberer Herren £anb baa nicht burften, unb 
3umal bei una feber babinter her gemefen fein foll, 
baß er bei bem Rängen nicht 3u tur3 tarn, mül fagen, 
baß jeber <*>err feine Spitjbuben felber hängen laf» 
fen mollte, biemeil baa flufbängen ba3umal ein Per* 
gnügen mar, etma mie beute baa Pogelfchicßen, ba 
mußten bie nürnberger ba unb bort, mo ihre 
Straßen gingen, immer bann unb mann ein Stücf 
*anb taufen, ©aa mar benn hernach grabe fo groß, 
baß ein (Balgen barauf fteben tonnte, unb baß, menn 
ber XPinb ben (Behängten herunter marf, meil ber 
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Btrid oermorfcht war, feine ltnochen im *anbe 
blieben. 

21uf bem einen ber piä$e, bie ich tenne, fleht beute 
ein harter Bchwarjborn, auf bem anbem (lebt eine 
trumme Äiefer. Don ber weig man 3U erzählen, 
bag bie nürnberger bort einen gebangt, ber gefagt, 
er fei unfchulbig. Jum Jeicben, bag er es fei, werbe 
fich ber Baum nach ber Beite neigen, nach ber fie 
ibn bängten. tTa, bas ijl ja benn auch ber Sali, bag 
ber Baum gan3 fchitf geworben tfV, unb feine 3 fle 
faft auf ber i£rbe Hegen. < 0 cbt mir mit ben Hüm* 
bergern, non benen bas Sprichwort fagt: Die 
nürnberger htnten leinen, fie haben ibn benn. — 
IPenn fie hernach einen haben unb hängen, bann tfl 
bas ber falfcbe. 

Das alles aber habe ich bajumal nicht gcbacbt. Da 
habe ich meine not mit bem XPege gehabt. £rjl mit 
bem XDege unb htrnach mit bem Canbe, unb erfb 
war es eine b'iUofe not unb bann eine Hebe. 

Das le$te VDegenbe war wieber ein <*>obn®«g, 
unb als wir ben hinter uns hatten, ba triegte uns 
ber VPinb $u faffen. Da war es benn hernach mit 
bem Schwitzen balb norbei, aber iungenentjün* 
bungcn waren bamals noch nicht mobe. 

nun blieb i^agebom flehn, hob feinen Btocf 
unb begann, wie ein Bchulmeifhr auf ber lanbtarte, 
3U zeigen. Tille bie Dörfer jählte er mir her unb 
fiehe, ba waren es achtjehn, unb bie Bchlöffer nannte 
er, unb fiehe, ba war eines grabe taufenb Jahre alt, 
runbc, glatte taufenb Jahre, unb bie (ßrünbe nannte 
er unb bie Bäche, unb jeber tPalbjipfel hatte feinen 
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Hörnen, unb waren 6 a fchnurrige Hamen darunter. 
3 ch aber lieg meine 3 ugen in bie $eme gehn und 
bachte: Sowae haß bu in beinern leben noch nicht 
geftbn. ^chtjebn Dörfer von einem $Ie<fe aus unb 
3wei Schlöffet unb foviele XX>älber, unb über foviele 
läler t>afi: bu noch niemals weg gefefm. Unb bas 
ganje lanb war weig unb rein unb wunberfchön, 
unb ber XX>inb ging barüber mit heller Stimme, unb 
bas war fo, wie wenn fie in ber Kirche vom (Chore 
her bas halleluja fingen. Utan ficht bie nicht, bie es 
fingen, es tommt von oben her, aber es iß ba unb 
liegt über bem Kirchenfchiffe wie bie Sonne über 
bem lanbe ober wie ber weige, lichte Schnee ober 
wie bie $reube über einem Kinbergefichte. 

Unb fiehe, als es fo war, ba mugte ich bas lanb 
lieb haben unb mugte mich gan3 tlein fühlen, wie« 
wohl ich her Hermann Breiter war, ber bei ben 
Kürafftcren gebient hatte unb zweimal mit im Kriege 
gewefen war. 

U?ie ich hernach mit ber Seme fertig war, ba lieg 
ich meine Kugen auf ber Höhe ruhen. Unb fiehe, 
ba war nichts, bas mir gefallen hätte, benn ba war 
ein langer, langer grauer Küden, unb als ich meine 
ttugen länger barauf ruhen lieg, ba ertannte ich, bag 
es lauter graue S'lbfteine waren, eine Utillion fo 
grog wie ein Kinbertopf unb 3wei tftilüonen fo grog 
wie meine Sauft. IDer Kücten war lang, lang, unb 
über bem 3weiten Sel&e war wieber einer unb über 
bem fechften unb bem zehnten, unb fo war es vor 
mir unb hinter mir, unb ich fragte ben Briefträger: 
„VOo lomtnen bie vielen Steine her?* 
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„Die finb »on Öen Selbem." 

„Unb wer bat bie babin geworftn?" 

„Das tun bie leute, unb ihre Pater haben bas 
grabe fo gemalt unb beren (ßrognäter fcbon unb 
beren Pater unb immer fo fort." 

„tPas wäcbft benn bann hier, wenn ba lauter 
Steine finb?" 

„t£s wäcbft alles. XPcijen unb Jtom unb (ßerfte 
unb i^fer unb Älee, aber es macht t>iel Arbeit. * 

Siebe, ba habe ich »ergeben gelernt, wie ber "Älte 
fagte: £s ift einem bort oben ber XPeijenbalm 
fo lieb, wie brunten einem fein tPeijen a & t r. 

21b wir weiter gingen, ba fagte icb: „Briefträger, 
finb ba niele folcbe Hohlwege?" 

„3a, niele, unb ber, burcb ben wir gcfommen finb, 
ijt nicht ber tief ft e." 

3nbem waren wir fo facbte an bas Dorf b'ran« 
gefommen, unb wir hörten brefcben. £ins, 3 wei, 
brei, mer. Dann wieber: £ine, 3 wei, brei. 

„3e$t fäuft ber tPolfert einmal bajwifcben 
hinein," fagte ber Briefträger unb batte böfe 2tugen. 

Dann ging es wieber: £ins, jwei, brei, »ier. 

Der Poftbote wünfcbte mir gute Perricbtung unb 
bog rechts ab. 3<b batte ihn unterwegs mit feinem 
XPorte nach bem Beuter ober nach tPolfenbagen 
gefragt, batte bas gan 3 unb gar »ergeffen gehabt 
unb bacbte: Du gebjt oorerft einmal ins XPirtsbaus. 
Das anbere wirft bu bann febn. 



VVAolfen^agen bat vor vielen andern Dörfern 
Vs/öas voraus, dag es ein bübfehes Dorf fein 
( a n n. Das fab id> febon damals, als ich den Selb* 
weg 3 wifchen Heiners und Dörings Scheune herein* 
tarn. Da war es, als wenn man in einem Suche ein 
febönes Süd auffeblägt. 3» der iTUtte drei runde 
(Teiche, auf denen Heine Kinder übereinander follerten. 
tints drei oder vier höbe finden. Stoifcben den tob* 
len Elften hindurch fab ich bie graue Kirche, die mit 
@<bicfer befcblagen war, und daneben ftand ein nied* 
riges <?>au s. 34) dachte: XPenn das nicht die Schule 
ifl, dann willjt du nicht der Hermann Sreiter aus 
(Drtfeld fein. Die ift doch für gewöhnlich das tleinfre 
<oaus im Dorfe. Sie war das natürlich auch, und an 
dem (ßicbel fehlte der Putj non unten bis oben. Kund 
um die (Teiche (landen die Raufer, fo dag in der ittitte 
ein gan 3 groger freier piatj bleibt. 

Siche, fowas ijl febön. Da ig h«rnacb Platj genug 
für das Ktnderfeg und für den Kriegerverein. 2lud> 
der groge Siebbrunnen gefiel mir, aber der hatte das 
in ficb. Das ig dem Sucbgaben nach 3 u nehmen. 
Der Kerl bat mir btrnacb t>iel Hot gemacht. 3cb 
habe ihn 3 U allen (Teufeln gewünfebt und bin doch 
lange nicht <£>err über ihn geworden. 

Damals gefiel er mir. s£in ittauerwert rund 
herum, htapp halbmanns hoch. Davor ein diefes 
Baumgammende eingerammt und oben drin eine 
Swinge. 3n der ging der lange Krm auf und ab. 
Der 3lrm hatte ein tur 3 es, diefes Cnde und an das 
war ein Stein gebunden, und ein langes, dünnes 
und daran hing an einer Kette der Äimer. 
tz 
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Daa fieht bübfch aus, nimmt ficb auch gan$ gut 
aus, wenn fo einer mit bem Photographentaften an* 
riicft. Xüenn aber einer pon bem tP.affer trinten 
feil, in baa ber tDinb t>cute ben ©tragenftaub treibt 
unb in bem, wie bas 3weimal porgetommen ijt, einer 
junge JRaQen erfäuft, bann tann mir bie ©cbönbeit 
gefioblen bleiben. Daa fage i <h. 

3 Die Raufer lehrten fo jiemlicb alle ibre (Siebe! ber 
©trage 3U, unb bas fab wieber hübfeb aua; beim 
bie (Siebei batten ein febönea 23 altenwert. Daa nun 
braun getrieben unb bie Selber ba3wifcben weig ge* 
laltt; fo waa gehört aufa Dorf. 3 n etlichen <*>öfen 
jtanben hohe Hugbäume. 

XX>ie gefagt, bae hätte alles fchön fein tonnen, 
war ea aber nicht. Etliche Raufer fielen mir auf. 
Die waren fo, wie ficb baa gehört. Die anberen 
waren wie räubige ©ebafe, unb bie mug man nicht 
unter ber ererbe leiben. JRommt eine por ober 3wei, 
bann ijt baa aua3uhalten. 3 ft aber bie gan3e ererbe 
räubig, bann mug man ben 0chäfer bapon jagen. 

Daa gan3e Dorf perwahrloft. Der Pu$ abgeblät* 
tert, bie Sachwerte auagefallen ober am Ausfallen, 
bie ©trage fo, bag 4 o<h an lodt> war, unb ich ben* 
ten mugte: (Snabe (Sott bem Keuter, wenn er auf 
ber ©trage heimtortein mug. Die Saune hingen nach 
äugen ober innen, je nachbem, unb allen fehlte ein 
gut £eü hatten, fo wie alten Leuten bie Säbne 
auefallen. 

3 (h bin eine gan3e Seit neben Döringa ©chcune 
flehen geblieben unb habe gebacht: £a ift eine 
©ünbe, ein Dorf, baa fo fdjön fein tann, fo b«r* 
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untertommen 311 laffctt. Unb weiter bachte ich: Das 
mag nun fein, wie’« »UI: tDenn ba (Drbnung 
hineintommt, bann wüßte ich nicht, warum es XX>oU 
fenbagen nicht mit jebem anderen Plage im lieben 
Daterlanbe aufnebmen follte. Unb immer mußte ich 
nach bem Äirchturm fehen, ber in ber Höbe mächtig 
bict war unb (öutes verhieß. Unb nach ber Schule 
mußte icb feben unb mußte an meinen alten lebrer 
Sriebbolb ßnbner benten, ber uns fagte: Äinber, 
wenn ibr bloß leine Schubjads werbet, bann ift bas 
gut. *2tuf ein halbes Dugenb Sprüche lommt bas 
babei gar nicht an. 

@0 habe ich gebacht unb habe meine ttugen auf 
bie Raufer geworfen, bin vorwärts gelaufen unb 
habe bas ÜDirtsbaus gefucht. Das tPirtsbaus fage 
ich; benn in einem fo Keinen Dorfe fucht lein 
Cbttßenmenfch mehr als eins. Da war ich aber auf 
bem ^oljwege, will fagen, ich flanb auf ber erbärm« 
liehen Straße unb bachte: Da ift Unis ein tDirts* 
haus unb rechts eins, unb hinter mir fleht über ber 
Eür, baß ba Slafchenbier vertauft wirb. XDobin 
gebfl bu nun? 

3<h bin immer bafür gewefen, nicht ju viel voraus 
3u benlen, fonbern bie Sache 3U nehmen, wie fie her» 
nach lommt. <$ebe ich alfo in bas XDirtshaus hinein, 
bas *3tim 23 ären" bit§- 

< 5 >eute beißt’s: „3ur <inbe", unb fowas gehört wie* 
ber auf bas Dorf, wiewohl an bem 2 )ären auch bloß 
bas aus3ufegen ift, baß er bie feute auffrißt unb 
ein tPirtshaus, bas *3ur linbe" genannt wirb, bes* 
wegen noch lange lein ^onigtopf im Dorfe ift. 
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„Per Sär" batte tinm breiten, geingepf lagerten 
<J>au8flur, über ben fich ein Kreusgewölbe fpannte. 
Das Pflager aber war ruppig. Kelter <*>anb b»ng 
eine fcbwarje ZTafel, auf ber mit Kreibe gefchrieben 
ganb: <^eute nachmittag um z werben an ©rt unb 
Stelle, <?>au0 Vir. 7, 3wangsweife nerfhigert: 3 voc* 
Sugtübe, ein Stier, 3wei (Sänfe, fünf «kühner, 
brei Sact Kartoffeln, eine Partie ungebrofchenes (8e* 
treibe, »erfctnebene Kleibungsjtücfe, eine XPanbuhr. 

Das war benn fo jiemltch ein ganzer Hausrat mit 
bem, was ein Sauer braucht, wenn er wirtfcbaften 
will. Por ber ICafel fliegen eine ganje fitenge Stagen 
in mir auf. 3g ber Utann gegorben unb hat bi« 
Srau rüctwärts gewirtfchaftet? ©ber finb ba eitern* 
lofe Kinber, bie nachher minbegbietenb an bie feute 
»ergeigert werben? Unb berlei. Das muß ich fagen, 
bag ich in unferem orbentlichen ©rtfelb fo eine Kn* 
tünbigung nie gefehen, »iel weniger eine Pergeige* 
rung mitgemacht hatte. Kuf bas nächte, bas in bie« 
fern Salle bas tPabre war, tarn ich nicht, nämlich 
bag ber fttann fein f>ab unb (ßut unb bas £tbe 
feiner JUnber burch ben tyala gejagt haben lönne. 
Daran bachte ich nicht, weil mir bas fo unmöglich 
fchien, wie etwa ben Slug 3U 3wingen, wiber bie 
Hatur bergan 3U fliegen. 

3ur hinten gingen 3wei ausgetretene Steingufen 
3ur üür hinauf. Kus ber tarn ein Sauer, hatte ben 
Suffert, womit ich bie Schnapsflafche meine, tn ber 
^anb, ganb auf ber unteren Stufe, fegte bie Slafche 
an unb lieg es gluctem, wie wenn einer XPaffer 
trinlt. 3eh hatte fo etwas non tieberlichteit bisher 
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nie gefebn. Oie teinwonöhofen, öie er an hatte, wa< 
ren fchwarsgrau wie öie 0teinflufen. Oos linfe 
hofenbein ftcctte im 0tiefelfchaft, bas rechte fchlappte 
auf Öen 0tiefel herab. Eine blaue VX>alf jacte war an 
Öen Ellenbogen jemffen unö an Öen hanbgelenfen 
ausgefranft. Oie Pel;müQe war fpecfig wie ein 
3igeunerpel$. XX>ar öas nun ein tP.olfenbagencr 
Sauer oöer war es ein hergelaufener? Es war ein 
tDolfenhagener Sauer. 

Er fümmerte fich nicht um mich, fchob feinen Suf* 
fert in öie hofentafcht unö holperte über öas Pflafter 
$um üore hinaus. 

3ch ging in öie XDirtsflube. 

tPenn man $weimal im Kriege gewefen ifl unö 
allerlei ieute gefehn hat, öie auch feine Engel finö, 
öann nimmt man fchon etwas mit, aber, Konraö, lie* 
ber ein 0chIachtfelö, über öas öer 0turm gegangen 
ift unö auf öem öie Plempen gemäht haben, als eine 
XOirtsflube »oll betrunfener tttänner. Kuf öem 
0chla<htfelöe wei§ man öoeh wenigftens, hier hat 
eine blutige Hotwenöigteit öas Elenö auf öm 0turjs 
aefer geworfen, aber in fo einer IPirtsjiube, öa fleht 
man unö greift fich an Öen Kopf, haben öenn öie 
ittenfehen ihre fünf 0mne beieinanöer? 

T>ier fahle, gefällte XPänbe unö örei lange, rohe 
lEifchc, öie fie (Tafeln nannten. Rechter hanö ein 
eifemer ©fen, öer auf hohen Süßen ftanö. Unter öem 
©fen lag öer tOirt. Oer war ein wüfter Kerl mit 
flarten Knochen. Oa lag öer, — ich weiß nicht, ob 
man fowas tftenfcb nennen muß, — fchlief unö hatte 
einen mächtigen hunö im Krme, einen Soper, öem 
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bie 3ä^nc über bie tippen ftanben, unb ber tnurrte, 
weil er einen in fauberem (Öewanbe fab. Cer tftann 
batte ein aufgebunfenes (Seficbt, unb feine c^aare 
waren wüß. "aus bem Utunbe lief ibnt ber Speiebel, 
unb er febnarcbte. 

3<h habe (einen Schritt vorwärts tun tonnen unb 
tonnte bie äugen nicht abwenben von bem Ulanns« 
früct unter bem (Dfen, bis eine Sr«u auf mich jutrat 
unb fragte, was ich haben möchte. Unb als ich bie 
Srau anfah, ba wußte ich allerhanb. Ca war bie 
$rau taum breißig 3abre, aber fie war hager wie 
eine Schleife, bie man früher an ben Spinnabenben 
anbrannte, unb in ihren äugen ßanb ber gan 3 e 3am* 
mer eines erbärmlichen tebens. Sie hatte gute, trau« 
rige äugen unb eine Stimme, wie wenn ihr bie 
faltigen tropfen bis oben an im <*>alfe fäßen. 

Sie fah, wobin meine äugen gingen unb brebte 
bas (ßeficht weg, weil fie ficb fchämte. Unb fiehe, 
ba tarnen jwei Hinber an fie heran, ein 3unge, ber 
fo an bie fünf 3«hre war, unb ein ittäbel, bas bem 
3ungen um jwei 3ahre nachßehn mochte. Swei 
bübfehe Äinber mit reinen äugen unb in fauberen 
Uleibem. Unb fowas erjählt wieber eine C5efd?i<±>te, 
nämlich, baß es ficb bie Ututter blutfauer werben 
läßt, unb baß fie ihre JEUnber lieb hat unb eine rechte 
Ututter iß, unb baß ber tftann nicht wert ift, fo 
einem tPeibe ben Schuhriemen auftulöfen. Cie Srau 
ßrich ben Jlinbem über ben Hopf unb fagte leife, 
fie möchten hoch $ur ittagb in bie J&ücbe gehn. Ca 
gingen fie unb gingen fcheu um ihres Paters ^eine 
herum, bie ben XPeg 3 ur jRüche verfperrten. (Sans 
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fcheu unö ©orfichtig gingen öie Hinöer, imö id> 
mußte Renten, öaß, wenn fie ön Öen Dater (ließen 
unö öer erwachte, er fie fchlagen würbe. 

23e©or trf) öer §rau Heöe ftanb, fab ich auf Öen 
Hifch, an öem fo an öie jwan$ig bttänner faßen. Sie 
batten alle öie iltütjen auf Öen Hopfen unö faben 
alle aus wie öer 23auer, öer öraußen auf öer Stein» 
ftufe aus öem Puffert getrunfen. 

X>iel £lenö auf einem Raufen, Honraö. VOtz ein 
<5>erj batte, öem mußte ein großer 3om öarüber gehn. 
So ging öas mir, aber hinterher lam öas Erbarmen, 
weil ein fo müöes, trauriges XX>eib unter Öen Htän» 
nem hantierte. 

3n öer ü&t rechter <^anö fcbien mir ein piat}, an 
öem es fith fitjen ließe. 

Die XDirtin brachte mir, was ich beflellte. £s war 
reinlich unö gut, aber ich habe mit langen Sahnen 
gegeffen; öenn ich mußte immer auf öie dauern fehn. 
Jtt öer Stube war es wie 3abrmarft. Hb unö an 
ftanö einer auf unö torfeite öurch öie Hür. Dann 
tarn wieöer einer herein, 30g Öen Puffert aus öer 
»Jjofentafche, ließ ihn füllen unö ging oöer fe§te fich 
unter öie anöern. 

Don öenm hatte jeöer mit fich $u tun, unö fie 
tümmerten fich nicht um öie, öie tarnen unö nicht 
um öie, öie gingen. So hat öenn auch feiner nach 
mir gefehn. 

Die bttänner faßen unö flarrten wie blööe Heere 
©or fich hin. Huf einmal öann wuröe es lebenöig, 
unö öa fchrien fie 3U acht oöer jehnt öurcheinanöer. 
hatte aber feinen Sinn, was fie fagten. Äiner 
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tot gefcfctit. €t ftierte oor fich t>in, unö bann fagte 
er, baß er es ihnen jeigen wolle. Oabei wollte er 
mit ber <^anö 3ur Cur weifen, aber 6ie <*>anö fiel 
wie ein 0tü<f <*>ol3 auf Öen Cifd>* 

Oft auch fliegen fie einen an unö fagten ibm, baß 
er einen 3ablen folle. Dann nidte er, unö öie EDir« 
tin brachte ein Höfel. 

3nöem ich fo auf öie dauern fah, hatte ich boch 
immer meine (Seöanlen über öie EDirtin. Oie hat 
in jebes Schnapsglas einen 0euf3er hinein getan, 
unö öas war gewiß öas ein3ig (ßute öabei. EOenn 
einer öurch öie Cür tarn unö Öen Puffert aus öer 
Cafche 30g, öann fah fie ihm traurig in öie Kugen. 

Das EDeib tarn 3U mir an Öen Cifch unö fragte, 
ob ich weiter gehen wolle, etwa nach tangberg ober 
nach EPiefau 3U. 3 «h habe gefagt, öas fei noch 
nicht ausgemacht. Vielleicht, öag ich auch in EPolfen* 
hagen meine (Sefchäfte hätte. Oa wuröe öie Srau 
migtrauifch unö fagte, fie hatten Öen 23 renner in 
23 raunfelb noch nicht be3ahlt, unö fie muffe mir öas 
gleich $u wiffen tun, öag ich gehen möge, ehe ihr 
iltann aufflehe; ömn be3ablen lönne fie mich nicht. 

„iDu tannfl öas nicht," fagte ich, »wo öu boch 
grabe genug »erbienen mußt?" 

„Hein," unö fie hatte trodene tippen unö 3ornige 
Kugen, „ich Eann öas nicht." 

EOeil fie fich non mir abwenöen wollte, gab ich ihr 
einen EOint. Oa tarn fie einen 0<hritt heran unö war 
unficher. Kls ich ihr hernach fagte, baß ich lein 33 ren« 
ner fei unö lein Sranntweinreifenöer, öa fah fie mich 
groß unö nerwunöert an unö wußte nicht, 3U 
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welcher Sorte von fcttenfchen fie mich rechnen follte. 
Da » 4 > aber leife nach bem Deuter fragte, wußte fit, 
weswegen ich getommen war unb feQte fich gan3 
nabe 3U mir. 

„Der für feie anbtrn sahlt, bas ift ber Beuter," 
meinte fie. Siebe, ba war er ein febmäebtiger fcttann 
mit einem grauen Bopft unb vielen Salten im (Bes 
fiebt. 3 <b fab, baß er in feinen Bleibern niebt fo 
jämmerlicb geftellt war als bie anbern. 

Suletjt fagte bie tDirtin: „Sie muffen mit ber 
«Tochter reben. Der Blte weiß niebt, was tr will." 

* 

4 eb b«be mir alfo von ber XDirtin raten laffen, 
y^J3u fcttartha Beuter 3U gebn, bevor ber Blte aus 
bem YX>irtsbaus b<tm fam. IDrei Raufer unter bem 
XXHrtsbaufe ging ein XDeg linls hinaus in bie S'lbtr. 
Bn bem ftanb ber Beuterhof, fünf3ig Schritte vom 
Dorfe. 

£in gutes, niebriges e^aus mit eintm fcbwtren 
Schieferbache unb einem biefen Schomflein, aus bem 
ber Bauch in ben ittittag flieg. 

Dor btm <*>aufe war ein großer (Barten, b<*lb 
(Dbflgarten, halb (Brasgarten, unb hinter btm <*>aufe 
jlanbtn wieber etliche Säume, unb nach btm S^t 
3u war an bem XDege ein großer Bbombaum. 

Siehe, ba flanb ich xvieber unb bachte: Hermann, 
ba fetj beine Süße weiter; benn fo ein 5 eug 3u pach* 
ten, ba3u reichen beine Silberlinge nicht aus. 

£s lam aber über ben <*>of htt ein ftarfe Stimme, 
unb ich tvußte nicht, war bas ein tttann mit hoh«* 
30 


Digilized by Google 



ober ein tüeib mit tiefer Stimme, bie ba fagte, baß 
ben Hüben beffer geftreut werben müßte. 

XX>ic icb noch fo bei mir bin unb bet* überlegte, 
ob icb wieber nach ber ittüble hinab gehn unb bem 
alten Hlo$ fagen follte, baß er mich überfahre, ba 
tarn eines über ben ^>of baber unb batte einen Haften 
in ber <?>anb unb in ber anbern einen Jammer unb 
eine Sange, unb icb fab, baß es ein VX>eib war. £s 
war aber ein XX>eib, bas mir in ber -länge taum vier 
Soll nacbgab. Sie batte grobes 3 «ug an, aber es 
war ganj unb rein. 

IDas aber tonnte ich für ben Anfang nicht febn; 
benn ein Scbäferbunb, einer von ben grauen, wolfs* 
artigen, tarn burcb bas offene <?>oftor gefprungen 
unb (teilte mich, baß ich nicht vorwärts tonnte unb 
nicht ;urüct. 

IDas XDeib aber pfiff, unb wieber war bas fo 
fcbarf unb tur3, wie wenn ein tftann pfeift, ber es 
gewöhnt ift, alles nur einmal 3U tun ober 3U fagen. 
@ie war aber berweile im (Garten lang gegangen, 
jtanb nun an bie 3ebn Schritte vor mir unb fab 
mich an. 

IDa habe ich benn gebaut: ttmfonft willft bu nun 
bocb nicht gefommen fein, unb anfebn tannft bu bir 
bie (Gelegenheit fd>on. 

3 ls ich bem XX>eibe fagte, baß ich 3U iltartba 
Hcuter wolle unb von ber XXKrtin an bie gewiefen 
fei, ba fe^te fie ben Haften in ben Schnee, legte < 5 >am* 
mer unb Sange hinein unb tat mir 3U wiffen, baß 
fie bie ittartba Heuter fei, unb baß ich in bie Stube 
tommen möge. 
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Unb fiehe, ba war bas eine wunberfd>öne groge 
Sauemftube mit einem mastigen (Dfen, an 6em 6ie 
Hacheln alte wie tiefe grüne Hüpfe waren. Um 6en 
(Dfen ging eine breite (Dfenbant unb über 6ie Cede 
bin ein bider Saiten, 6er an 6en Hanten fth.ön aus« 
gearbeitet war. £« war aber in 6er 0tube eine groge 
0auberteit. Ca« Sinn tm Sort war blant, 6a« 
<0la«, hinter 6em im 0<brante 6ie Caffen ftanöen, 
war Mar, un6 ntbm 6em 0<branfe ftanben 3 wei 
0pinnräber. IDie tPänbe waren bitte Sohlen, aber 
fie waren gut uerpugt. 

Ca« tPeib rüdte mir einen 0tuh( jurecht unb 
fet$te fith auf 6ie Sant hinter 6en Cifch- 0ie fah mich 
fcharf, aber ohne Heugier an. 

Ca fiel e« mir fchwer ju fagen, warum ich getom* 
mm fei, unb ith habe bas gmau fo ungefdmft ge* 
macht wie einmal mel fpäter, al« ich bie Hebe halten 
mugte, weil wir bie neue (Blöde auftiehn wollten. 
Ca 3 umal hatte ich ba« (öefthriebene in ben Sylinber» 
hut gelegt, unten auf ben Soben, unb beute mugte 
ich au« bem Hopfe reben. £« war vor ben Ttugen 
be« tPeibe« etwa« in mir wie 0tham. 3d> mugte 
bmten, bag ich getommen fei, einer ^au« unb <*>of 
3 U nehmm. Cmn fo war bas. 3ch hatte gebacht: 
Cer Heuter wirb ein 0thub)'ad fein, unb bu tannft 
auf billige tPeife haben, wa« bir fonft ju teuer ijt. 
Hun fag ba ein XDcib oor mir, beffen <*>au«wefm 
fo in (Drbnung war, bag man fehm mugte, wie 
Ueb e« ba« ^>au« hatte. 

£« gab aber vor ben Hugen tein Perjteden, unb 
al« bie erften VPorte überfianben warm, unb bie 
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■äugen blieben, xx>ie fie gewefen waren, ba ging ba s 
J^eben leister ©om Sl«d- 

3 d? batte berweile wohl etlichemale Sr«u gefagt; 
benn fie tonnte gut unb gerne XDitwe fein. 0 ie 
bebeutete mir aber, bag fie nicht ©erheiratet fei. 

„@o," fagte ich, „bann mugt bu mir bas nicht 
übel nehmen, unb was nicht ift, bas tann ja jeben 
Hag noch werben." 

tPenn man fo etwas 3 U einem jungen fttäbel fagt, 
bann triegt fie blante klugen unb rote 25aden unb 
tut ernjthßft, unb fagt man es 3 U einer, bie über* 
ftanbig ift, für ihr ieben gerne aber einen fcttamt 
hätte, bann tut fie ©erfchämt unb hält nur mit Utühe 
bie Srßflt «n fich, ob bu teinm für fie x©eigt. 

UTartha Deuter hat nicht f o unb nicht f 0 getan. 
<Sar nichts. 0ie hat mich mit grogen klugen ange« 
fehn, gan 3 ernjt unb als fage fie: XÜ 03 U willjt bu 
benn lügen? tTttr machft bu nichts x©eig. 

IDa war ich «0, ber rot würbe; benn ich mugte 
bem itläbel in bem, was es nicht fagte, was ich 
aber hoch fpürte, recht geben. 0 ie hatte nichts an 
fich, was einem fr«« hätte Appetit machen tonnen, 
©old? ein mächtiger Äörper unb ein (Seficht, feft 
unb fcharf wie ein Utännergeficht. 

0ie legte bie Unterarme auf ben Hifch, fah mich an 
unb fagte: „Du tommft am £nbe nicht umfonjt." 
Dann ftanb fie auf unb trat ans fünfter: „Das meifte 
tannft bu gleich ©on hier aus fehen." 3 <h trat neben 
fie, unb fie fing an, inbem fie mit bem Singer hin 
unb wieber beutete, 3 U ertlären. Das ijt bies, bas 
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jenes. XDolfsgraben unb Blutbaum unb ©rfjmierlit} 
unb noch »iele anbere Hamen. 

als fie fertig war, ba etfehrat ich- 34) hatte nichts 
bebalten, gar nichts. @o wunbetfehön toar bas, was 
ich ba braugen fah. 

Oie Sonne war ho4>gelommen, ber Schnee 
gligerte, unb auf Stunben unb Stunben lag bas 
£anb r>or mir, weig unb weit, unb aus bem Schnee 
faben bie IDörfer herüber, ber 2^auch lollerte über 
bie IDächer, unb burch bie Huft tarn ein feines bei* 
les JRUngen. IDie bttittagglode läutete. 

Das mug ich »on meiner fttutter her höben, bag 
ich manchmal alles um mich her oergeffen tann. 

Tlls ittartha Deuter aufhörte ju reben, ba brehte 
ich mich herum, 3 U ihr hi«; benn fie hatte hinter mir 
geftanben,. unb fagte: „Sowas Schönes habe ich 
mein Lebtag nicht gefehn." 34 ) fah wieber jum 
Sender hinaus. „Bu mugt mir bas ni 4 )t übel nch* 
men. 34? weig wirtli 4 ) nicht, ob i 4 > ein richtiger 
Bauer bin, 3 umal einer, ber hier am Pla$e wäre. 
Don bem, was bu gefagt hafl, habe ich fein XX>ort 
gehört. Sowas habe i4> noch niemals gefehn. Bei 
uns finb teine Berge unb . . . U>ie gefagt, wenn 
bu mir nun noch einmal erjählen willjt, bann will 
i4? je§t beffer aufpaffen." 

Das hatte ich 3 um Settfber hinaus gefprochen, unb 
als ich mi 4 ) wieber umbrehte, ba hatte bas ittäbchen 
gan 3 fonberbare, fchter möchte ich fagen, fromme 
äugen, unb als fie wieber anfing 3 u reben, ba war 
m ihrer Stimme ein Rittern. 
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„ 3a," fagte fie leife, „es ift fcbön bei uns, febr 
fcbön." 

£s trar, als trollten ihr bie tränen fommen, aber 
fie fcbludte fie alle hinab unb jäblte noch einmal 
ber, xras ihres Vaters trar. 3etjt habe icb aufge* 
pagt unb bin bem Singer gefolgt, ber auf bie Slur 
hinaus wies. 

3<h tonnte aber mit ben Hamen nicht rtel 
anfangen, unb fo fragte ich, trieriel fie Weijen fäten 
unb Born unb <*>afer unb (ßerfte, unb trieriel fie 
ron jebem ernteten. 

IDa ging bas tftäbeben an ben Schranf, nahm ein 
Büchlein heraus, fe$te ficb trieber an ben Itifcb unb 
las mir t>or, xras fie im lebten 3abre gefät unb xras 
fie geerntet hätten. Unb ba trar trobl riel gefät, 
aber trenig geerntet trorben. 2118 ich fie fragte, ob 
ber 25oben fo fcblecbt fei, ba fab fie an mir rorüber 
»mb fagte leife: „Was trülft bu ba machen? £a 
ift, trie es ijt." 

IDa rerftanb ich fie unb trugte, bag nicht bas üanb 
nichts taugte, fonbern bie <eute, unb bag es ihr nicht 
möglich trar, bas, troju tpele gute S«ujto gehörten, 
allein 3 u machen. 

3ch fragte fie nun grabe heraus, ob es bem Vater 
mit bem Verpachten ernft fei. IDa fagte fie, ich möchte 
mir bie 2lntxrort morgen holen. 

2Us ich aufjhbn trollte, fing fie an, mich nach 
babeim ju fragen unb nach btm, tras ich bisher 
getan. £tne gan 3 e Weile plaubertcn trir, unb es 
trar trarm unb heimelig in ber Stube. 

„3<h mug fe^t xrieber in ben (Barten hinaus," 
3 * 38 


Digitized by Google 



fiel es Wartha Keuter ein. 6s ftn6 ba etliche tat* 
ten ßus bem Saune gefallen. VX>ir tonnen morgen 
über beine Sache weiter reben. @0 lange mugt bu 
bir frf)ön Seit nehmen unb uns 3eit laffen." 

XPir gingen hinaus, unb ich bot mich bem ittäb* 
eben 3ur <?>ilfe an, weil ich fonft mit bem lEage nichts 
anjufangen wügte. 

Sie nahm bas an, aber im "Arbeiten fagte fie: „Du 
tannjt heute im Dorfe etwas fchn, bas 3U fehn fchon 
lohnt, ob bu nun hier bleibft ober morgen weiter 
gchfb. Dem Setbel fein Seug wirb pertauft." 

„tt>as foll ich ba? 3 <b will nichts taufen." 

„Äaufen? 3a, bas tönntejt bu ja fchHeglich auch, 
aber bas meine ich nicht. Das ijt nicht jebermanns 
Sache, bei einer folcben (Selegenheit 3U taufen, weil 
ba fojufagen ber legte Blutstropfen bran hängt, aber 
bu tannft bir bas immerhin anfehn, es lohnt, auch 
ohne bag bu tauffh" 

3nt hantieren brachte ich bie Äebe auf bas, was 
ich im XDirtsbaufe gefehn. ©0 pon oben her rebete 
ich barüber, als ein (Suter unb Sicherer, Wartha 
Deuter fab mich mit grogen Augen an. 

„£s ijt ein £lenb, aber rebe lieber nicht barüber. 
Wan fiebt nicht bei allen, wie fie an ben Brannt* 
wein getommen finb." 

£in e ganje XDeile hatten wir gearbeitet, hatten 
pon bem fchönm grogen (Sarten gefprochen, unb bag 
ba noch Piel Bäume Plag hätten, ba fegte bas Wäb* 
eben ben Bajten, ben fie eben in bie <5anb genommen, 
in ben Schnee, fagte fein XDort, lief nach bem £ofe, 
burch bas Eor, bas (Sägcben lang, unb ich fab, wie 
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fie auf ihren Pater 3uging, ber baher getortelt tarn. 
Är fchlepptc füh am ^aune oon tatte ju tatte. 

fcttartha Deuter aber faßte ben Pater unter bem 
ärme unb führte ihn. E 5 rei, mer Schritte ging es, 
bann ftür3te ber ittann 3ufammen, unb bas tarn fo 
fchncll, bag er ihr unter ben ^änben wegfaefte wie 
ein Häuflein Älenb. 

3<h lief nun aus bem <£>ofe 3u ben sweien. IDas 
Stäbchen plagte fich mit bem alten ittanne, ber fo 
fteif unb unbeholfen war wie ein Stücf <5013. äls 
ich 3u ihr trat, hörte ich, toie fie gut unb freunblich 
auf ihn einrebete unb fah ein fo tiefes Sraurigfein, 
nicht 'ärger ober Perachtung, toie bas hoch natürlich 
getoefen wäre, in ihren äugen, bag ich mich nicht 
genug wunbern tonnte. 

Äs mag tx>ohl fein, bag fie im Schnee meinen 
Schritt nicht gehört hatte, benn fie erfchraf, als ich 
t>or ihr jtanb, unb bie äugen, bie gut unb traurig 
getoefen waren, würben 3orntg, unb es fchien mir, 
als wolle ihr ein hartes XPort gegen mich auf bie 
■tippen tommen. 

Sie griff nun mit flinfen, feften ^>änben 3U, hob 
ben älten auf, trug ihn auf ihren ärnten ins <5aus 
unb fah fich nicht nach mir um. 

IDa jtanb ich allein unb fah nach bem <*>ofe hinüber. 
3 <h warf einen banbfejten Slucb hinter bem Säuern 
her. Äinen tyof haben wie ben ba por mir unb 
fo> Äs tarn über mich: ttun grabe! Ärft recht! 
3 th will hoch fehn, ob aus ber VPirtfchaft nichts 
3« machen iji. 
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4 ns ICDirtsbaus mochte icb uorcrft nicht wieber. 

3 <b bin bas Dorf lang gegangen, ein bißchen 
lebnan ging’s, unb ber plag 3wif<ben ben Raufern 
auf ber einen unb benen auf ber anbtrn Seite 
würbe immer breiter. Sis bann am Dorfenbe bie 
Straßen wieber in eine 3ufammenliefen, unb ficb bi« 
«Käufer wieber nabe gegenüber jtanben. 

Da ging reebts ein XPeg unb einer grabe aus. 
Das war bie Straße, ber anbere ein Selbweg. Den 
bin icb lang gegangen, weil ich baebte: 3et$t mußt 
bu »orerft eine XDeile allein fein. Der tDeg ging 
an ben (ßottesaefer unb machte einen großen Sogen 
wieber auf bas Dorf 3U. Den ging ich. 

Ttuf bem (Sottesacfer ftanben bie Denfmäler febief 
ober waren umgefallen. £in einjig <0rab fab aus, 
als wenn eines bes öfteren her tönte. 2luf bem 
Schnee lag grünes Eannenreifig unb bajwifcben 
fteeften bunte Papierrofen. 211s ich nabe genug war, 
las ich, baß ba 2lnna jemine Xeuter lag. 3e^t 
wußte icb, warum grabe bas (ßrab nach einer guten 
tja . nb ausfab. 3<b habe lange banor geftanben unb 
habe jule^t nicht mehr bas (ßrab gefebn, bloß immer 
bas tttäbel, bas war wie ein tttann, unb ich mußte 
benten, baß fte wabrfcbcinlicb boeb 3u wenig tttann 
unb juuiel XPeib fei. 3mmer b«be ich bie t>or mir 
gefebn, unb ehe ich es gewahr würbe, batte ich mir 
fo in (ßebanten bie bttutter »or bie klugen geflellt. 
Die febien mir eine $rau gewefen 3U fein, weich unb 
gut, 3U gut. tTtit ber habe i<b gerebet: Eue ich’«, 
tue icb’s nicht? Unb fie hat gefagt: Eu’s um bes 
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tttäbels willen. Darauf habe ich geantwortet: 3<h 
tmne bas tttäbel ja gar nicht, bin nicht um beret* 
willen hergetommen, wäre überhaupt nicht gefom* 
men, hätte mir bas (Dntel $ran} gejagt, unb bin 
ein ganj nüchterner Utenfch, ber höllifch fd>arf rech* 
net Da hat bie $rau gelacht, ein gan 3 Mein wenig 
unb jämmerlich traurig, unb hat gejagt: £üg’ nicht, 
<5«rmann breiter. — £X>eg war jie. 3ch ober ftanb 
ba, gan 3 breit im Schnee unb fragte mich hinter 
ben (Dhren. 

tOic ich ins Dorf 3 urü<ffam, gingen bie kleinen 
in bie Schule. Denen ging ich nach unb jah unter 
ber Schultür einen alten, weißhaarigen fcttann jtehn. 
Der hatte ein richtiges gutes jRinbergeficht. XX>ie ich 
benn überhaupt ber Meinung bin, baß man einem 
am (ßejicht anjehn Jann, mit wem ober womit er 
umgeht, unb wie er ji<h inwenbig ba 3 u ftellt. (Db 
er bloß ein be 3 ahlter <?>anblanger ift ober ob er jeine 
Seele mit bran gibt. 

2ln ben UTann habe ich mich> gemacht. 

„£ag, c^err Schulmeifter." 

* (guten lag, %trr. u 

*3<h hin Jein <oerr. Bloß ber Hermann Breiter 
aus (Drtfelb bin ich. — XDolfenhagen ijt ein fchöneo 
Dorf." 

„3m Sommer müßten Sie bas fchn." 

„Dielleicht jeh« ich bas auch noch." Unb ich er* 
3 ählte ihm frei oon ber £eber weg, was ich wollte; 
benn ich bachte: fjür bie Äa$e willfh bu bem alten 
tftanne nicht begegnet jein, unb willjt hoch einmal 
fchn, wo hinaus bas geht, wenn bu nicht hinter 
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t>em Serge hältfh bie Probe, gehe es wie 

es will. Dag bu bem "Hlten begegneft, ber hoch fein 
VDolfenhagen tennen mug wie nur einer, bas tann 
auch nicht t>on ungefähr fein. 

Tlls ich gcfagt, was ich wollte, nahm mich ber 
alte fcltann an ber <*>anb, fah mir »on unten htr in bie 
klugen, als wolle er mich burch unb burch gucfen, 
30g mich hinter fich her in bie Stube, rief fein XX>cib 
unb fagte: „fcltutter, fich bir mal ben an. IDcr will 
bem Deuter fein Jeug pachten, unb wenn bas nun 
nicht ber Anfang nom Sefferwcrben wirb, bann hat 
uns ber Herrgott wirtlich gan$ unb gar uergeffen." 

Das fcttütterlein fing an 3U tlagen, bag bas ganse 
IDorf ein ein3iges £lenb fei. 

IDa habe ich mich gan3 breit in ben Stuhl gcfctjt, 
habe mich inwenbig noch t?iel höher gefegt, wie ich 
mit meinem Hcibc fag unb habe gefagt: „Das mügte 
bod) mit bem Deubel 3ugehn, wenn ba nicht 0 rb* 
nung hinein 3U bringen wäre." 

„Hein," wugte ber Schulmeifhr brauf, „ber lEeufel 
ift ba. Sie muffen es je$t mit bem Herrgott per* 
fuchen." 

IDa hab’ ich inwenbig einen grogen Plumps getan, 
runter pon meinem Stuhle unb habe ein bummcs 
(öeficht gemacht. 3ch wollte aber wieber hinauf auf 
meinen Stuhl unb fing an 3U tlettern. 3a, gan3 
richtig, fchon mit bem Herrgott, aber breinfchlagen, 
bas täte bann unb wann auch gut. 

Darüber hatten fich bie alten *eute gefetjt, unb 
je$t er3ählte bas fcttütterlein, hernach ber Pater. tDie 
es all bie 3ßh« hergegangen fei, wie es nach feebs* 
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unbfech 3 ig angefangen, wie fich bie Pemünftigen 
hinter bie £ieberjabne hergemacht, wie es aber immer 
fcblimmer geworben fei, weil, was bie einen auf* 
bauten, ein anberer im <oanbumbretm nieberreiße, 
weil ibm bas Sreube mache, wie ber Pfarrer non 
ber Ban 3 el herab feine (ßemeinbe inftänbig gebeten, 
wie fic heimlich an ben Honig gegangen wären, ben 
Branntwein ju »erbieten, wie oftmals in ben ^äu* 
fern unb in ben UBrtshäufem Blut gefloffen fei, 
unb alles habe nichts geholfen. £r, ber alte fcttann, 
rebe jeben Hag »or ben Binbern »on bem Schnaps* 
teufet, aber er (riege ihn nicht tot, unb wenn nicht 
ein tDunber »om Herrgott her gefchehe, bann fei 
es aus mit bem IDorfe, unb er, ber 2llte, möchte 
bas nicht erleben, ba möge ihn ber Herrgott lieber 
recht 3 eitig wegnehmen. 

3n ber Bebe bin ich langfam wieber in mir jurecht 
gefommen, aber nicht höher als bloß auf meinen 
Stuhl, unb ich habe gefagt: „<5>err Schulmeifter, mir 
feheint, man muß ba beibes 3 ufammentnoten, bie 
Jtiebe unb ben Bantfchuh* IDie Bantfchubriemen 
orbentlich fefte miteinanber »erfnoten, aber immer 
einen Strang iiebe mit einflechten, wie <Dnfel Jjran 3 , 
ber meiner bttutter Bruber ijt, immer fagt." 

IDer Hlte rieb bie <5>änbe ineinanber. „U?as foll 
man fagen? !Ja, ja, bie <iebe unb ben Bantfchuh. 

Xt>as foll man fagen? So ein £lenb! Unb 

jetjt wollen Sie 3 U ber Perfleigerung?" 

„ 3 «, bas will ich mir hoch anfehn." 

3Der Lehrer ging in bie Schulßube, unb wie ich 
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nom <>aufe fortging, fangen bie 2Un6er brin: „tPie 
groß iß bes Tlllmächt’gen <35üt*! Ä 

E)a habe i ch eine tüeile geßanben unb habe ge* 
bacht: HTenßh, Hermann, voas fagß bu bloß ba 3 *> 
TCDie groß iß bes Tlllmächt’gen (Sütel Unb fo ein 
oerf offenes IDorf, foldje Säuern! XX>ie groß iß bes 
TUlmäcbt’gen (Sütt! 

* 

^^^as £ieb habe ich ben ganjen nachmittag in ben 
<Dhren gehabt, unb je toller es herging, umfo 
ßarter hat cs in mir gefungen: tüie groß iß bes Till* 
mächt’gcn (Süte! 3mmer auf unb ab tß es mit mir 
gegangen, ittal faß ich gan 3 hoch unb bachte: tyv* 
mann, toas biß bu felber hoch für ein Herl! (Srabe, 
intrenbig unb austrenbig. £in feiner Herl biß bu. 
tX>ie groß .... (Sleich bar auf: tPenn bu fannß, 
bannn hauß bu ben Deuter morgen über bie (Dhren. 
IDas iß hoch bein ehrlicher XX>ille; benn trenn einer 
ron 3 t»eien ben Hüteten 3 iehen foll, unb bu biß 
t?on ber Partie, bann trillß bu hoch allemal bas 
lange £nbe haben. @o bentß bu, tyrmann, lüg’ 
nicht unb fag’ nein. — Tiber ba iß ein fcttäbel. XX>as 
für ein ittäbel! Unb ba liegt ein fcttütterlein auf bem 
(Sottesader. iDas hat bas ittäbel unter bem tytitn 

getragen unb hat fie lieb gehabt unb bu> 3a, 

aber UTenfch, fo trnrß bu in beinern *eben fein Sauer. 
3Da iß bir ©nlel §ran 3 xreit über, unb ber toar hoch 
Pcßor! 

Den ganjen nachmittag lang iß bas fo in mir 
getrefen. ©ftmals habe ich lachen müffen, gallcn* 
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bitter lachen. XX>ie groß ifl öes Tlllmäcbt’gcn töüte! 
X)or fo Pitl £lenö Pom Herrgott unö gar pon (ßüte 
«6m wollen? XDarum nimmt tr nicht 6ie JRnutt 
ber ? — 3<b habe mehr als fiebrig 3al?re werben 
muffen, ehe ich gan3 perfleben lernte, öaß, je größer 
bas £ltnb ifl, umfo größer 6ic fiebe pon oben btt, 
btt öarüber gebt un6 nicht mit 6em ixnüppef 
breinfcblägt. 

<?>au8 Hummer 7 alfo war um 3wei 6ie X)erjleigt* 
rung. £0 war örcioiertel 3wei, 6a flanb icb por 6em 
<s>aufe. <0roß war es nicht, aber es war 3upcrficbt* 
lieb, un6 in 6er <*>anö eines or6entlicben ittannes war 
es gan3 gewiß gut un6 warm. Der <£>of war nicht 
einmal fo unor6entlicb, wie ich bas erwartet batte, 
aber pon öem, was ein 23 auer braucht, wenn er wirt* 
febaftm will, febien fo gut wie nichts 6a 3U fein. 

tt>te ich fo auf 6em <?>ofe flehe unö meine Tlugen 
umher gehn laffe, 3upft mich eines pon hinten am 
2 tocfe. 3 <h brehe mich um. IDa fleht tin Jftenfcb por 
mir, halb noch ein jRinb, halb feines mehr. 3 cb habe 
nachher gehört, baß tr acbt3cbn 3 «hte alt war. IDer 
hat richtig was Pom ITiere im 2 tuge. XDte ein ge* 
prügclter <*>unö ifl er, aber ohne öas Itücfifcht, bas 
im <?)unöeauge auffleigt, auch wenn öas Iler fonfl 
feige ifl. iDtr tttenfeh war im XX)achstum 3urücf* 
gtblicbm. Är 3itttrte wie s£fpcnlaub unö hatte blaut 
iippen: „(Sib mir Oelöbeutcl, 4 ' bettelte er, „Pier* 
ecfigtn (ßelbbeutel" 

„tPo3u willfl 6u ben?* fragte ich. 

„junger!* jammerte öas tüurm. 

llnö öann trat er näher auf mich $u, wollte ein 
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pfiffiges (Beficbt machen unb fagte ganj leife: „ 3 <b 
Bübe büten tann. £übe büten! Hach XDernau gebn. 
Diel s£ffen, »iel! 2 llle löge £rbäpfel! Äübe büten!* 

Da rief eines aus bem Schuppen: „"Hlhin, tomm 
ber!" 

£t fing an 3u beulen unb ging nach bem Scbup# 
pen. 3 <b ging hinter ibm bet. Der Schuppen toar 
bie Scbni^tammcr gexcefen, unb ba faß ein XDeib, 
fo an bie tnersig, unb butte 3t»ei Äinber neben ficb, 
einen 3ungen, an bie 3tüölf 3ub« alt unb ein fcttäbeU 
eben, bas icb auf fünf fcbä$te. 

Die Srau butte basfelbe fülle, »erbarmte (Befiehl 
xcic bie XDirtin. Der 3 unge tr»ar ein Pracbtsjunge. 
s£r butte große febx»ur3e klugen unb ein (ßefiebt, bus 
3u bem 3ungenlcibe gar nicht puffen wollte. 2iicb* 
tig wus männlich Ämfies lug in bem (ßefiebte. £r 
fab mir entgegen, wie wenn er fagen wollte: £& 
ifl ja nun egal, wus noch Eommt, fcblimmer Eann ba® 
wohl nicht werben, aber kßt mich nur erfb älter 
fein. 3 <b mache bas febon wieber glatt. — Das 
fcttabelcben febien eine unbänbige furcht 3u buben, 
unb bie fttutter legte ihr ben 2lrm um ben c^als: 
„Sei ruhig, Grübele." * 

3d> ging auf bie §rau 311. „Sijt bu btet bie 
Säueren?" 

* 3 u." 

„Du funnjt einem in ber Seele bauern, aber wa# 
rum gebfl bu benn bei ber jRälte nicht mit ben Jtin# 
bem in bie Stube? £& ift ja boeb wohl noch nicht 
fo weit, baß ihr b«ruus mögt." 

Da 3upfte mich ber Slöbe am Kode: „So ge# 
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m acht." Un6 er tat, x»ie trenn einer einen am 
Brägen nimmt unö prügelt. „So gemacht, £ür 3 u* 
fcbloffen, draußen." 

„So ift öas? IDonner ja. Soll ich öir Reifen? 
I ?as triegen t»ir fd>on, unö t»as mach’ i<b mir öraus, 
toenn’s Strafe toftet." 

Sie t»anöte ficb an Öen 23lööen: „<55eb’ jum Hach* 
bar, 2llbin, fag’, fie möchten öir ein Stüd 25rot 
geben. 3<b machte öas ftbon ab." 

blticb fab fie öabei nicht an, aber icb fie öefto ge* 
nauer. Sic t»ar ein bübftbes tDeib. XX>ie öer 3t»ölf* 
jährige. IDunlel, bßtte ein fcbmales (ßefiebt, ftbt»ar 3 e 
<s>aare, öie fo fein xraren, öaß fie ficb über öer 
Stirn träufelten, aber fie x»ar bßger unö »erbarmt. 
XX>ie fie öie Sippen aufeinanöer legte, fo berb unö 
fo troftlos, unö t»ie fie Öen "Hrm um öie Blcine 
legte, öer 3acfenärmel ficb jurüeffebob, unö icb fab, 
x»ie an öem 2lrme alle Scbnen beraustraten, öa 
padtc mich eine beillofe XX>ut. 

3cb habe öas nun mal fo an mir, öaß icb meine 
Singer in JDinge ftede, öie mich eigentlich nichts an* 
gehn, unö ob ich fie mir öabei auch oft genug »er* 
brannt habe, tann icb’s öoeb nicht laffen. 3cb gebt 
alfo in meinen ftbt»ercn Büraffierftiefeln mit örei 
langen Schritten über Öen <oof, tnalle meine Sauft 
gegen öie £ür unö tommanöiere mit meiner Unter* 
offijierftimme: „tlufmadjen!" 

Dreimal bßbe ich öas gefagt, unö t»ie öas nicht 
half, öa bßbe ich meinen rechten Suß gehoben, unö 
— öa lag öas morftbe 23rett örin. Brach, paröauj, 
unö öer Slööe ftanö neben mir unö grinfte, unö roie 
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ich mich umbrebte, öa fab ich Öen Swölfjäbrigen 
mitten im ^>of e gehn, gan3 gefpannt, fixier, \x>ie 
wenn nun XX)eibnacbten lommen muffe. ©00 b«t 
mir gut getan, öies ehrliche 3ungengefi<bt, in öem 
ein Wann öie klugen auffcblug. 3 cb war im Begriff 
umjuörebn, Öen 3ungen an öer <^anö 3U nehmen 
unö mit ihm ins <oaus ju gehn, aber icb toanöte 
mich. ©as ig nichts für Öen 3ungen, baebte icb. 
Seines Daters Scbanöe foll man teinem Hinöe 
3«gen. Huch Öen Blööen wies icb »on öer Ztür, ging 
ins < 5 aus, dg öie Stubentür auf unö fuebte Öen 
Wann. 3 n ber Stube war er nicht. £& fab fo er« 
bärmlicb aus, wie icb bas erwartet batte, aber es 
waren öa ein paar Hleinigfciten, öie ein gutes Bilö 
non öer grau gaben, öie hier öas <^auswefen in öer 
< 5 >anö batte. 

3 n öer Stube alfo war öer Warnt nicht, unö icb 
gieg in tocbenöem Jorn öie kreppe hinauf. Hls ich 
öie öritte Hammer aufrig, öa fab icb ben Wengben 
liegen. Wengben! 3 <b rüttelte ihn unb b$be öerb 
3ugefagt. ©ag er am anöern läge fünf blaue Slccfc 
nebeneinanber brei* viermal auf öem Hrme gehabt 
bat, öa ift mir nicht bange örum. Wunter 3U trügen 
war er nicht. So halb wach wuröe er, blinzelte unter 
öen Hugcnliöern bernor unö brummelte etliches in 
öen Bart: *Hanng fie haben, is mir egal. <*>ab nip 
öagegen. ©as Wcngb!" (Sefcbcit werben tonnte ich 
nicht öaraus, unö wie ich in meinem beigen Sorn 
grabe ausbolen will, um öem Wengben alle 3dm 
(Sebote auf öen Scibju febreiben, öa fällt mir ein: 
XXHe grog ig öes HUmäcbt’gen (Sütel 
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IDa bin ich 3wei Schritte 3urücfgetreten unb habe 
bie klugen über bas fcttannagücf gehn taffen. $ür 
einen log wor es reichlich fiel, waa mir ba unter 
bic Singer tarn. 

3 d) bin umgebrebt. XX>te ich oua ber lür gebe, 
t?öre icb brunten eine fcbarfe Stimme. * 3 n bie Stube 
mit euch, marfcbl" Daa war 3u ben Binbern gefagt, 
unb gleich barouf fdmoppte bie lür ina Sdgog. Unb 
biefelbe Stimme, »erholten unb gollenbitter: „ 2 ln ben 
Bettclgob hßfi bu una jo nun glücflich gebracht, 
fttebnert, on ben Bettelgob, ober . . 

w Daa tonn man alles oufhalten, $rieba. Der <J 5 e* 
richte»oll$ieher geht, wie er getommen ig." 

IDoa XX>cib borouf in hellem Jorn: „Den log ruhig 
bleiben, wo er ig. £c broucht nicht 3U gehn. §rig 
boa 3<ugl tüieberholen tun wir ea una, wenn ber 
3unge grog ift. Do »erlog bich brouf. tTtad> woa 
bu willg, bu Unmenfch, b ei n e Stunbe tommt ouch, 
unb Mein friegg bu mich nicht, boa fog’ ich bir. 
3et$t mod/ bie £ür »on brougen jul & ne halbe 
Stunbe ig’a noch unfer tjaus.“ 

Do brad? ihr hie Stimme. 3 d> ging nun bie 
Urcppe hinob unb trat fege auf mit meinen Äürof« 
fiergiefcln, gon3 fege. 3m ^ouaflur gonb ein Utann, 
fo ein richtiger Unflat. So lang wie ich, «her breiter, 
^enbe wie (Srobfcheite. £r tonnte gute 3elm, jwölf 
3ohre älter fein wie ich. 

Der fah mich »erwunbert on, gringe unb fragte, 
ob ich etwa boa <*>oua toufen wolle. 3d> habe »om 
Herrgott einen guten Bag mitgefriegt. 3e$t rig ich 
ihn gon3 fege on, trot »or ben fcttenfd;en hin unb 
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fegte bloß: „Kaus! £int halbe Stunbe gebört’s noch 
öer Stau»" unb wit i<h tttiene machte, grabe über ben 
Sied u>eg3ufchrciten, auf bem er flanb, ba brebte er 
um. Draußen mar er. 

Silo ich aus bem ^oftore trat, tarn grabe ber <Se« 
richtspoltyebcr. Heben ihm ging einer, ber mir ein 
richtiger Bauer 3U fein febien. Hiebt gar groß mar 
er, hatte einen biefen, runben .Kopf unb mar ganj 
glatt im (ßefiebt. Der ging aufrecht mit langfamen 
Schritten unb fegte bie Beine fefte poreinanber. 
„Cag," fagten bie bttänner, als fie an mir porbei 
gingen unb guetten mich neugierig an, meil fie mein« 
ten, ich fpanne auf bas Jeug. ^interbrein tarn noch 
ein gutes Dugenb bttänncr. £& mar aber nicht einer 
barunter, ben ich gan3 für soll hätte nehmen mögen, 
unb bem Bauern, ber neben bem (öericbtsoolljieber 
ging, tonnte teincr bas tDaffer reichen. 2lu<h ein 
paar tDeiber maren babei. 

tt?ie fie auf ben <oof tarnen, mar auf einmal ber 
Unflat mieber ba. 

IDer (0erichtspoll3ieher ging auf ihn 3U: „ 3 ieb*n 
Sie Obren Eintrag 3urücf, iftebnert?" fragte er ihn. 

„Hein," gab ber 3ur Tlntmort. 

Der Bauer, ber neben bem bttanne pom (Sericht 
gegangen, unb ber ber Schule mar, mie ich halb 
heraus hatte, fagte tein EDort. £r leefte ein paarmal 
mit ber Junge über bie Sippen unb fab an bem 
Sangen porbei, als märe ber gar nicht ba. Dermeüc 
mußte es ber mobl fpitjig gclriegt haben, baß ich bie 
Hür eingetreten hatte. „Das ift Sachbcfchäbigung, 
bie £ür ift taput, unb bas ijt gan3 neu," fagte er. 
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„XVer bat 600 gemacht J" fragte ber (Scripts* 
voll3ieber rücfwärts unb lachte eilt Kein wenig mit 
ben bünnen Rippen. tVie ich eben auf ihn jutreten 
wollte unb meinen Stoct gan3 berb faßte, um ibn 
fefoubalten, wenn er mir etwa ausrutfchen wollte, 
ba trat bie Srau aus ber Stubentür. „ 3 cb habe bas 
gemacht, weil er uns ausgefperrt batte, unb weil bie 
Umber froren." 

„Hein," fuhr ich ba3wifchen unb war neben ben 
tttännem, „bas bin ich gewefen. IDas mit bem Srie* 
ren ftimmt, aber gewefen bin icb’s boeb, unb tVabr* 
beit muß fein. IDer fcttann liegt oben, ift betrunlen 
unb nicht munter ju trugen, unb ich batte am üebften 
noch gan3 was anberes getan, aber . . IDas von 
bem *iebe brauchten fie nicht 3U wiffen. 

„tVer bas gemacht hat, ber foll es auch 3ablen." 
tttehnert flellte fich gan3 breit hin. 

£s fing aus einer guten <5*$* heraus an in mir 
3U tochen, aber ber <0erichtsnoll3ieher machte bas mit 
bem fltenfchen allein aus. XVenn ihm bas <*>au s 
nicht mehr anftünbe, bann brauche er ja nicht 31» 
bieten. £r taufe es wie es fei ober taufe es auch 
nicht, je naebbem. 

34> fab aus allem beutltch, wie fie ben fcttenfcben 
verachteten, wie ihnen aber bie <£>änbe gebunben wa* 
ren burch bas (ßefeg. 

2 lls wir noch fo jtanben, tarn ber 23 auer, bem bas 
3eug vertauft werben follte, nun hoch bie kreppe 
herab über bie < 5 >ausfhine h*r getorlelt. Vielleicht, 
baß ein gewiffes Sühlen, baß ihm hier feine %abt 
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unter den Ringern jerrann, den tVeg in ihn hinein 
gefunden bet. t£r batte Tlugen wie der Blöde, der 
durch die @tubentür guefte, aber als er die fcttenfcben 
fab und vor allen Dingen den mit den blanten 
Änöpfen auf dem blauen Kode und neben ibm den 
Schufen und dahinter die iltänner, da febien er 3U 
fpüren, um was es ging. Seine 3 ugen wurden bei* 
ler, richtig hilflos war der tttenfcb einen 2(ugenblicf, 
aber dann (roch alles wieder in ihm jufammen. Ztx* 
Watt dag er nun feinen iftann geflandcn hätte, machte 
er ficb an den fltebnert. war gut gewachfen und 
hätte fchon ein rechter JRerl fein lönnen. Der 
Branntwein aber hatte ihn lendenlahm gemacht. 
wifpertc mit dem ittebnert, feige wie ein verdorbener 
£und, und die fcttänner (landen $ur Seite mit ernten 
Cßeficbtern. Nichtig gcfchämt haben fie ficb für den 

tltcnfchcn, der fein XX>cib verfcbacbern wollte, 

und das UMb Wand daneben. Sie war fo rot wie 
ein türfifch Huch und dann wieder blag wie eine 
Haltwand, und in ihrem (ßeficht juefte (eine 
XVimper. 

tttchnert hat es wohl gefpürt, wie hundsföttifch 
er vor uns Wand. fab uns an, wie wenn es 
ihm nicht entfalle, auch nur einen Strich 3ur Seite 
ju gehn oder etwas 3U verwerten. Blog den Äopf 
fchüttelte er. 

Da ift der Bauer an uns vorbei auf den <£>of ge* 
gangen, und die Verweigerung ging los. 

£s waren wohl derweile eine ganje fitenge *eute 
auf dem c^ofe 3ufammen getommen, aber es tat tev 
ner den fltund auf. Sie Wanden, wie wenn ihnen 
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tin Schauer über Öen 2 vüden ginge, aber teiner riß 
fiel) auf. 

ict) bie (ßebote hörte, bie 3wifcben bem 
Schuljen unb bem fcttehnert bin unb btr gingen, ba 
habe ich mich gan3 feft auf meinen Stod fluten müf* 
fen. 21(8 wenn ein < 5 >aberlumpen ausgeboten würbe, 
fo erbärmlich niebrig waren fie. 3<h batte bas ba(b 
heraus, baß ber Schule mit bem 5euge nichts 
wollte, unb baß er bloß bot, bamit wenigftens ber 
lange was 3wifcben bie Sahne nehmen mußte. 

34> habe mich tnwenbig brei*, oiermal 3urecht 
rüden müffen, um nicht ein höher (ßebot auf bie 
Steine 3U werfen, eines, bei bem ein Chriften* 
menfeh wenigjtens nor fich felber begehen fann. 3d> 
hätte ba ein Eigentum für einen IDreier haben tön* 
nen, aber was follte bas ? So tlein mochte ich hoch 
nicht anfangen unb, «Erbarmen, habe ich tnir ge* 
bacht, ijt wohl eine feböne Sache, aber fett wirb 
babei teiner, unb bu bift getommen, ein <0ut 3U pach* 
ten, nicht aber eine Ulitfcbe 3u taufen. 

XX>eiI mich ber Schule etlichemale anfah, als wolle 
er fagen: Wenfch, fiehft bu benn nicht, baß bu mir 
3U <*>ilfe tommen mußt? wollte ich nicht länger in 
ber Verlegenheit bleiben unb ging mitten burch bie 
leute über ben <?>of banon. 

Äs ijt hernach getommen, wie es tommen mußte, 
unb es ift bloß bem waderen Schufen 3U banten, 
baß ber tftebnert etliche bunbert Haler über fein <55 ut* 
haben hinaus hat 3ablen müffen, fo baß ber anbre 
wentgfhns nicht gan3 blant war. 

IDm Äopf habe ich gan3 tief 3wifch.en bie Schul* 
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tem gelängt. ©o ein £lenb! Unb man follte es nicht 
glauben, baß Utenfcben unb (ßüter in (ßlafern er* 
laufen fönnen, baß ba3u nicht einmal eine Pfütje 
nötig ift, gefebweige benn ein richtiges tPaffer. 3 n 
(Släfem erfaufen! 

tPenn icb ba bebenfe, wie es babeim ijt, bei uns 
felber unb im Dorfe. XPie ber Pater wobl immer 
fein gutes Braunbier im <*>aufe batte, wie i«b ib« 
aber ni<bt ein ein3igesmal anbers als grabe unb nücb» 
tem gefebn. Unb fo war bas auch in ben anbern 
Raufern. ©elbft bie ^albbauern, bie ibrem (Bewerbe 
nach auf Arbeit gingm als Baubanbwerter, faben 
barauf, baß fie porwärts tarnen. XPie ibre Raufer 
ausfaben, unb wie lie bie Pfennige 3ufammen hielten. 

£inen ein3igen Printer batten wir im Dorfe ge* 
habt, unb ber war Pom (ßerüfir gefallen unb batte 
ben <?>als gebrochen. Überall waren bie ©tuben 
warm, unb es war ben XPinter lang im Dorfe eine 
folcbe Jjröblicbteit, baß es eine Hujt war, unb felbfl 
bie Binber gingen babei nicht leer aus. 

XPie mußte bas hier in ben Raufern fein. Die 
Hot fab 3u allen Senfterfcbeiben btrein, bie Binber 
würben unorbentlicb aufge3ogen, unb in ben ©tuben 
tonnte tein Behagen fein unb leine XPärme, wenn 
auch ber (Dfen glühte. 

XPie ich aus meinen (Bebanten aufguette, ftanb ich 
wieber mitten im Selbe. Die ©onne lag auf bem 
Schnee, unb bas febarfe Hiebt bienbete. 3 cb ftanb 
in einem gefahrenen < 5 >oblt»eg. Huf bem lag Dünger, 
ber pon ben tDagen gefallen fein mußte. Hints neben 
mir war eine Buppe. Huf bie bin ich hinauf ge* 

52 


Digitized by Google 



flettert, unb ba t>atte ich bas ganje xocitc üanb wie* 
ber por mir, unb hinter mir lag gatt3 nabe XDolfen* 
tragen. Don i>icr aus war bas Dorf fo traulich unb 
perbetgenb, bag ea einem wieber warm würbe. 3n 
mein freuen aber tarn eine Bitternis; benn was ict> 
ba fab, bas war ja bo<h eine <üge. £s war ja bocb 
tein (Slücf in bem Dorfe, blog lauter sflenb. 

Da wanbte icb mich wieber ab unb lieg bie Tlugcn 
wieber über bie Berge unb tDälber unb Dörfer in 
ber gerne gehn. £s war mir aber aller guter (Glaube 
gmommen. Sonft hätte itb mich gefreut, bag ich 
ba überall weite Hochflächen fab, um bie ber bie 
XDälber ftanben unb hätte bei mir finniert: Da 
liegen nun fo etliche taufenb Utorgen um jebea Dorf, 
unb in ben Dörfern wohnen Bauern, bie wiffen, 
W03U fie ba finb, unb ea geht fefte poran, im Som* 
mer unb im tDinter, mit hü unb hott, unb nachher 
tUngt’a in bem Sparftrumpfe. — Heute tonnte ich 
bas nicht. Blog immer benten mugte ich: Die Hefter 
ba porn lügen am £nbe grabe fo wie bas, was 
hinter bir liegt. — 3<h tonnte aber hoch nicht loa 
pon bem *anbe. @0 was Schönes! 

XDer ein £nbt Pom beutfchen Daterlanbe gefebn 
bat unb auf feinem Kappen ein ganjea Stücf in 
Srantreich brin war, ber ift hoch immerhin fchon ein 
biffel abgebrüht unb perlangt etwas, wenn er fagen 
foll: £s ift fchön. Kichtig wie bebejrt war ich pon 
bem JSanbe por mir. üs lieg mich nicht loa. XDie 
fchön mugte baa im Sommer fein! 

Unb ba war es wieber: tDie grog ift bea 2111 * 
mächt’gen <0üte! Dreh« ich a(fo um unb bente: 3et$t 
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lägt bu es barauf antommen, unb Me »erworbenen 
tltänner follen Wir nicbt bange machen. tDieber: 
Hun grabe nicht! £rft recht nicht! — Unb: 3n 
tDolfenbagen wohnen auch «och anbre 4 eute. — 
Unb: VÜas geht bich fchlieglich gan3 tDolfenhagen 
an. Hümmer bu bich um ben Heuterhof. 

3<h höbe noch ein paar Utinuten in Me Hunbe 
geguctt unb bin bann hinter bem IDorfe weg burch 
ben Schnee geftapft, um ben Heuterbof auch einmal 
»on ber anbern Seite 3U fehn. 

m 


^a, »or bem <oofe, ift mir ja nun auch bas ^>erj 
^ -/noA einmal in Me Schuhe gefallen. So breit 
gebaut unb bas ^aus fo 3u»erfichtUch, unb bie Selber 
unb XDiefen follten alle 3um <^of e gehören! Das geht 
über beinen (ßclbbeutel, höbe ich gebacht. — 3eh t»ar 
ärgerlich auf (Dntel Sran3, ber mich in bie Sache 
hinein gehest hatte, felber aber babeim geblieben war. 

IDann bin ich langfam weiter gegangen, lam wie« 
ber am (ßottesader »orbei unb fah bes Reuters 
Tochter an bem (ßrabe, in bem ihre fcttutter lag. 
3<h höbe mich nicht gewahr werben laffen, (am »on 
oben her ins Dorf unb (ehrte wieber im tDirts* 
häufe ein. 

Da hötte fich feit bem fcttittage nicht »iel »eränbert. 
Der ££>irt war auf ben Beinen unb fchentte ein. 
Die Beine aber trugen ihn nicht recht. 3 n ber £cfe, 
in ber ich öm Utittage gefeffen, fag ber <0ericht8»oll* 
3«her neben bem Schufen. 3 ch fetjte mich 311 ihnen. 

Der <0ericht8»oll3ieber hatte feinen “ärger auf 
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XDolfenbogen unb f#impfte. €t tonnte bas grabe 
fo gut tote mein XX>a#tmeijter non ben Jftüraffieren. 
Cer 0#ul3e fagte ni#t »iel. *£r tniff ben illunb 
ein unb teerte ben fcttännern am anbem £if#e ben 
Bütten. 0o im Beben tarn es benn au# heraus, 
mesmegcn i # im Corfe mar. 2118 bas ber 0#ul3e 
börte, fab er mi# non ber 0eitc b«c an, unb i# 
ermif#tc #n na#ber brauf, baß er bas no# etliches 
male tat. £r mürbe bann ri#tig gefprä#ig, (tri# 
bem Beuter (ein 3<ug heraus, lobte bie ittartba unb 
(ab mi# babei immer mieber an. 

3# ba#te bei mir, 0#ul3e, bu re#nejt falf#. Cu 
bentft, b«r tommt einer (o 3 u(agen auf bie Sreit. Cas 
(timmt ni#t. 3# null bas 3eug unb bobe gar ni#t 
gemußt, mer ba no# bran bängt. Canon bot (Dntel 
§ran 3 biesmal ni#ts ge(agt. 

tCir hoben bann allerlei barüber gerebet, mie (ie 
hier mirtf#aften, unb i# ertannte, baß mir brunten 
ein Änbe meiter maren. 0ie aderten hier no# in 
Beeten unb fragten ni#t bana#, mas auf bem Sclöe 
an Sru#t bintereinanber tarn. 3# bobe mi# aber 
gebötet, meine tCeisbeit aus 3 upacfen; benn (omas 
(icbt ni#t gut aus, unb man tann es ba mit ben 
£euten glei# non nomberein nerf#ütten. 

Ha# einer guten tCeile ging ber <0eri#tsnolU 
3 icber. 2lu# ber 0 #ul 3 e ging auf einen 0prung 
beim, aber er (agte, bag er no# einmal miebertäme. 
Cas bot er benn au# getan, unb ben 2lbenb lang 
tarnen an unfern tCif# no# brei ober nier anbre 
fcttänner, bie, mie mir, langfam unb mit Beba#t 
#r Bier tränten unb nernünftig rebeten. Brannt* 
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wein tarn teiner an unfern Hifch- 3 n Öen anberen 
bafür urnfo mehr. 

3 ls ber Schule ging, ba höt er meine <oanb lange 
feftgehalten: „Sieh 3U, baß bu es morgen mit bem 
Acuter ins Keine bringft. UDenn bu auch vielleicht 
ein biffel fcharf heran mußt, fo braucht bu hoch nicht 
bange 3U fein. IDas Seug näbrt feinen tttann." 

3ch bin hernach noch eine tDeile allein fi$en ge* 
blieben. Um elf herum tonnte ber XPirt nicht mehr 
ftehn, hoefte 3ufammen unter Öen hochbeinigen ©fen, 
unb bic Sulbogge legte fich tvicber über ihn unb 
fletfhte bie Söhne. 

tDenn fo ein lEicr wüßte, baß fein 4>err weniger 
xvert ift als es felbcrl IDa lag es unb paßte auf 
ihn, war nüchtern unb tat feine Pflicht, unb ber 
Utenfch hatte feinen Perftanb unb feinen tüillen 
erfäuft! 

3<h war nun neugierig, wie bas weiter werben 
würbe. IDic VPirtin hötte ich ben tlbcnb lang nicht 
gefehn, unb ich bachte: V©er gibt ihnen nun, unb 
an wen 3ahlen fie> @ic nahmen fich felber, unb 30h* 
len höbe ich teinen gefehn. 

318 ich bie kreppe hinauf in bie Kammer ging, 
bie mir ber tDirt vor ein paar Stunben gewiefen, 
ba höbe ich mir gefagt: Hoch ein 3 «hr, bann willft 
bu hoch fehn, was von bem tüirtshaufe noch übrig 
ijt. ÜDas fchmeißt einen hin» auch wenn er fonft ift 
wie ein Saum, unb ber XPirt, ber ift temfaul* Äange 
geht bas nicht. 

* 
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4 t 2 s war (ine unruhige Hacht. Unruhig in mir unb 
->^.unrut?ig braugen. (ßtgen Öen iflorgen mug ich 
feft eingefcblafen fein. XDie ich wach würbe, lag ein 
matter Cag über ben 8*1**™, unb sor meinem 
Scnfter lärmten bie Äoblmeifen. 

Die (Sagftube fab wüfl aus. Don ben dauern 
waren 3wei ba. Die tDirtin aber war auf bem 
Pofhn, fauber unb jufammengerafft, batte einen 
Scböpftopf XDaffer in ber <banb, fprengtr baraus bie 
Btube unb lebrte mit einem Sirtenbefen. Sie war 
freunbUcb wie am lEage 3ut>or. 

(Segen 3ebn bin icb na<b bem Seuterbofe ge* 
gangen. (San3 langfam unb in (Sebanten. Diel 
Öffnung, bag bie Sacbe gut ausgebn würbe, batte 
icb nicht. 

Die Stube war fo warm, wie ficb bas für eine 
reebtfebaffene Sauernftube im nooember gehört. 

Sie mugten wobl auf mich gewartet baben. Der 
Sauer fag hinter bem Cifcbe, unb feine ITocbtcr ging 
ab unb 3U. Tlls ich mich nieberfe^te, ba trat fie neben 
ben Dater. Der war nüchtern. £r machte aber ben 
einbrud eines müben fcttannea unb eines fcttannes, 
ber fein £lenb fpürt unb eines folgen, ber inwenbig 
unruhig ijt. Das legtere beutete ich mir bahin, bag 
es ihm an bte Änocben ging, fein 3*ug 3U uerpaebten. 

XDir haben nicht lange um bie Sache herumgere* 
bet, fonbern fie gleich angepaeft. 

Der Seuter fing an: finb aebtsig ittorgen 

Selb unb tDiefe unb ijl alles gut in Scbug." 

„Hein," fagte bie Tochter brauf. „i£s ift nicht, 
wie es fein follte, aber . . .* 
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„Sie tann bas nicht allein machen, und ich bin 
ein alter bttann. 3a, eigentlich will ich nicht ver» 
pachten. 3ch möchte überhaupt wiffen, wie du 
darauf lommfh XDer hat dir das blo§ gefagt? @o 
eine Dummheit, »4) wollte mein 3mg verpachten, 
wo lein XDort wahr ifl und ..." 

Der bttann hatte gan$ gli^ernde Bugen und redete 
das alles durcheinander. 

„3ch lann das aber nicht mehr allein machen," 
unterbrach ihn die Tochter ruhig, „und der Pater 
fagt, es wäre fchade, wenn . . . Und er b«t es fich 
überlegt und begeht nun darauf, weil er denlt, es 
wird mir $uvtel." 

„3a, weil es ihr 3 uviel wird, weil fit das nicht 
mehr machen lann, und es geht einmal nicht." 

IDas bttäbchen ftrich ihm über den grauen Bopf. 
Da fant der bttann richtig in fich 3 t»fammen. 

„Büde ein wenig, Pater," fagte bttartha, „und 
nun wollen wir das gan 3 der Beihe nach bereden." 

Don da ab hat dtr Blte nicht mehr viel gefagt. 
Baum dann und wann ein tDort, bis wir fertig 
waren. 

Und wir wurden fertig. 3« 3 wci Stunden waren 
wir fo weit. Bis es vom Eurme bttittag läutete, da 
haben wir unfere Hamen unter den Dertrag gefegt, 
den mir das XPeib bilderte. s£s war ein fauberer 
Dertrag, alles wohl überlegt, und ich hatte um 
nichts, um gar nichts gefeilfeht. Das wäre hunds* 
föttifch gewefen. Der pachtfchüling war weit ge» 
ringer, als ich gedacht hatte. Das Dieb im Stalle 
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fchctjten wir miteinanber ab, gerecht unb ehrlich. 3<h 
hätte es nicht über mich gebracht, 3U vtrfuchen, fie 
auch nur bei einem einigen Stücf über bas ©hc 3U 
hauen, unb es märe mir auch vorbei gelungen, hätte 
ich es gewollt; benn bas tttäbel hatte eine fo tnappe, 
verftänbige Kebe, baß ich fpürte: IDa ift auch nicht 
ein {Tüpfelchen 3U änbern. IDie vierjährige Släffe be* 
hielt fie fich vor. ©uartier für fich unb ihren X)ater 
unb volle Äoft behielt fie fich auch vor, unb bas 
ging in ben Pacht. IDafür, baß fie mitarbeitete, 
machte fie fich ben £obn fclber aus, unb es war ber 
einer guten tDirtfchafterin, nicht eben niebrig, aber 
auch crfl recht nicht über ben Span. 

318 ich alles bc3ablt hatte, was ich übernahm, unb 
bas waren auch bie 3 cfergeräte, ba hatte ich noch 
gan3c fünfhunbert {Taler übrig. $ünf3ehnhunbert 
cTaler hatte ich be3ablt. 

3 ch fragte, ob wir nicht um Gebens unb Sterbens 
willen mit bem Dertrage au<h an bas (Beriet gehen 
wollten. 

„3a," fagte bttartha Keuter brauf, „bas wollen 
wir tun, wenn es einmal paßt, c^eute unb morgen 
ift es nicht nötig." 

IDa hatte ich nun bas (ßut auf fechs 3 «bre gewiß 
unb fechs 3ahre ungewiß gepachtet, unb ich gab bem 
Deuter bie <*>anb: „EDenn es nicht einmal gan3 ver* 
tehrt geht, bann wirft bu bein (Selb immer auf ben 
{Tag bei geller unb Pfennig trügen, unb wenn es 
vertcbrt geht, auch; benn bas muß nun immer bas 
erfie fein." 
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Unb ber ittartba gab ich bie tyanb: * 3 # batte es 
mir fchwerer gebadet unb bin froh, baß wir fo rafcb 
einig geworben finb. 3<b bitte bi(b bloß, baß bu 
nun tuß, ala wenn gar nichts anbera geworben 
wäre." 

IDa lächelte fie ein wenig. *£a iß aber anbera 
geworben, unb bu haß boeb gehört, baß ber Pater 
nur verpachtet, weil es mir allein 3u»iel wirb." 

Pas batten wir im Hausflur gerebet, als wir eben 
aus ber Scheune gefommen waren. 

Sic febob ihren 2 lrm in ben bea Paters: „Äomm, 
Pater, in ber Stube iß es wärmer," unb ging mit 
ihm in bie Stube. 

3<h ging, weil ich fo gan3 »oller $reube war, 
hinaus »or bas <>au a, um ca noch einmal im <0an3en 
3U überfebn. Da ßanb ich unb baebte: tPaa iß ea 
für ein 3U»erficbtlicb Bau wer! ! <*>alb iß’a bein. <Db 
bu’a einmal gan3 Iriegen wirß? 3nbem ging ich 
ein paar Schritte näher, fab »on ungefähr in bie 
Stube, unb ba fab ich ben 2 tlten fi$en, wo er »or» 
her gefeffen batte, üt batte bie <*>änbe nebeneinanber 
auf bem Hifcbe liegen. Die Tochter faß auf bem 
Stuhle neben ihm, unb ihr jßopf lag auf bea Paters 
c^änben. <0an3 feß lag er ba brauf, wie wenn er fich 
hinein wühlen wolle. Unb ber Tllte 30g eine <J>anb 
hervor, fie 3itterte, unb er ßrich feinem Hinbe immer 
bamit über bas <baar. 

Da 30g ich bie Schultern ein. 3 « bie Sreube war 
ein gan3er Äimer Bitternis geßhüttet. Äs war mir, 
als wenn ea auf einmal gan3 b'ilt vor meinen 2(ugen 
würbe. 
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IDie ba a <55ut »erpachtet, ta m i r verpachtet hatte, 
bas war bas (ftäbchen. Sie hatte ea fchweren 
<*>er 3 ena getan unb ea bem Tllten abgerungen. iDer 
batte ea nicht aua Öen <£>änben geben wollen, aber 
fit batte gewußt, baß ea barunter vollenba 3 U 
(Srimbe ging. Unb fie batte ea fo eingerichtet, baß 
bem Vater babei boeb feine £bre blieb ala bem 
^auaberm. IDen Preia batte fie ehrlich unb recht 
geteilt, niebta t>erfchen!t, aber auch erft recht niebta 
überteuert. IDaa am allerwcnigften. 

!Daa alles verftanb ich nun. Btt (öebanfe aber, 
ber fegt natürlich gewefen wäre, ber (am mir nicht. 
£fa wäre ber gewefen: Sie ift ein tVeib, baa längjt 
mannbar ift, unb bu bift ein JRcrl, ber feinen (Kann 
(leiten (ann. Vielleicht . . . 55er (Sebante ifl mir nicht 
getommen unb ihr auch nicht, baa weiß ich. Hnberen 
Leuten ift er getommen, aber ea ijl ja gemeiniglich 
fo, baß bie, bie eine Sache nichta angeht, fie weit 
beffer vergehn ala bie, beren fie eigentlich ift* 

3n meiner Hammer, fie lag nach berfelben Seite 
wie bie Stube, in ber ich fchreibe, habe ich nachher 
eine Seitlang vor mich hingefonnen. 3<h war grabe 3 u 
ein wenig wehleibig gtworben, unb baa war ja hoch 
nicht am Platje. tVaa geworben war, hatte ich ge* 
wollt, unb pachtete i ch nicht, fo pachtete ein anberer. 
<bier aber: Hllemal ich. 3ch ftanb lange am Senfhr. 
E>aa üanb, baa fchöne weite üanbl 
"Hla ich bie kreppe hinab ging, trat ich fefl auf. 
(Hartha Heuter (am über ben < 5 <tU 8 ffor ÖU0 $ e m 
Stalle her, fah mich an unb niefte. 

„tVie wirb baa nun?" fragte fie. 
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„3et$t gebe ich erfl noch einmal beim unb hole 
mein 5mg. Dann tann bas hier losgebn." 

„tDann tommft bu wieber?" 

„3tt brei bis mer Eagen, längfiens aber in achten." 

XX>ir traten in bie Stube. 

„3«h will btr nun gleich Lebewohl fögen. t£>o ifl 
bein Dater?" 

„Der . . . batte einen tDeg." 

Um ein <^aar hätte ich bie Sauft auf ben üfd? 
gcfnallt. Das tttäbeben fah mich an, abweifenb unb 
jtrenge, als wolle fie fagen: Dauon lag bie < 5 >anb. 
Das geht bich nichts an. 

„3«, alfo," fagte ich, „längjtens in acht Eagen. 
£s ifl hier ber weile auch nicht mel 3U tun." 

ff Hein, ben Dünger fahren wir morgen unb über* 
morgen, unb mit bem Drefcbcn, bas b<*t Seit." 

„Das b<*t Seit. Dann alfo leb wohl." 

3 ch Hopfte unterwegs beim Schufen an bas 
Senfter: „ 3 ch bab’s." üt langte bie ^>anb heraus. 
„(Bott fei Dant, wieber einer. Utit ber Seit triegen 
wir bas febon." 

„Schule," fagte ich, „es ift 3war fo, bag es einen 
4>unb jammern tonnte, aber wenn bu auf mich rech* 
neft, bann rechneft bu falfch. 3ch friege in ben 3ab* 
rtn, bie nun tommen, mit mir felber genug 3U tun. 
XX>as gehen mich bie anbem an?" 

Da lachte er. „XX>enn bu bas halt fertig bringjl. 
töollen fehn." 

* 
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Ad) tarn n ad» (Drtfelb. (Dntel Scans ftanb im 
y^r^oce. £r ^>atte n ach mir ausgefcbaut unb lief 
mir ein £nbe entgegen. 

„Ha?" Daß i d) erft guten £ag fagte, überhörte er. 
3d> mußte lachen unb ließ ihn 3 appeln. 

Tlls mir über ben <J>of gingen, nahm er mich 
am "Zirm. 


„So rebe boeb bloß, ^ermann." 

„Sreilicb, aber bie bttutter foll babei fein." 

Cie b«tte uns tommen feben unb an meinem <0e* 
fiebt ertannt, baß icb nicht umfonft gegangen mar. 
Sie ftanb am ICifcbe unb hatte ängftlicbe Augen. 

btteine ^>anb hielt fie feft. „Hun gebft bu fort, 
^ermann?" 

„3a, bttutter. 3d> habe ben <*>of gepachtet." 

w XX>ie hoch?" fiel <Dntel Sran 3 «in. 

3d> fagte es ihm. 

„<£>m. <0ut, b«(t bie Augen aufgebabt." 

„Hiebt fo meit b«r, ©ntel Sran 3 ," «nberfpraeb 
ich. „bttartba Deuter meiß genau, mas fie mill, unb 
ich muß bir fagen, baß ich gar nicht »erfuebt höbe 
5 U banbeln." 

„Äann icb mir flut benten. £in bttenfeh mie bu. 
llnb?" 

„Der Alte bat eigentlich gar nicht oerpaebtm mol» 
len, unb es ift mir beute noch ein 2tätfel, baß es 
fo gegangen ift, unb grabe ich ben <>of triege." 

Da lachte ©ntel Sranj. „£in Äerl mie bu! Unb?" 

„Hun gibt’s meiter fein: Unb." 

„Ad? fo, ja. £eute noch nicht, aber!!" 
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3et$t lachte i ch hell auf. „Äennjt bu Utartba 
Stüter?" 

„Hein. 3ft auch nicht nötig. EÜirb fchon merbetu 
la% müh nur «rft tnntommen. £>00 trügen mir 
fchon. 3ch führe gleich mit bir, aber ba i|t bas 
nieberträchtige Zeigen. 3<h mill mich mal auf tine 
halbe Stunbe lang (egen, nachher tonnen mir mei* 
ter reben." 

€r ift nie n ad) XPolfenhagen getommen. Der 
arme, gute Utann hat »iel, »iel Hot getrügt unb ift 
3 ule$t brei 3ahre nicht mehr aus bem Stuhle auf* 
geßanben. 

* 

cht (Tage barauf mar ich mieber in tPolfen* 
-444>agen, brachte einen Schlitten mit non baheim, 
auf ben ich meinen Kram gelaben hatte, unb brachte 
ein Pferb mit. Das erfte Pferb in tPolfenbagcn. 

Das erftel c^eute finb es achtunbbreißig. Dreiunb* 
fech3ig Ealer hat bie £iefe gelobet, mar jmölf 3ahre 
unb hat noch 3 mölf 3«hre treu unb bran mitgemacht. 

IDer alte Keuter ärgerte fich. „£in Pferb," fagte 
er, „bentj* bu, mir hatten leine Pferbe laufen lön* 
nen? Sie tun nicht gut bei uns. Das (Selb ijl meg* 
gcfchmiffen." 

„Das muß man fehn," fagte ich bagegen. 

Der EPinter mar bermeile gan 3 her 3 haft ge* 
morben. (San 3 h« 3 haft. Ilm Utorgen bie Senflcr 
»oller €is bis oben hin. £s tarnen £age, an benen 
fie laum abtauten. Unb ich ben gan 3 cn Eag unter* 
megs. Dem Deuter habe ich Stangen gefahren in 
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bie Schleiferei, bie bamala eingerichtet worben war. 
nicht umfonjt. 3cb habe ntcbta gefchenlt genommen 
unb habe nichts »erfchenft. 3n berlei Satten mug 
immer reine Sahn fein, fonft h«t einer t?or bem anbe» 
ren ein fchlechtea (Bewiffen unb ifl nicht frei in fi<h. 
JDcmn wieber habe ich IDünger gefahren, habt, ala 
bie IDorfteiche gefchlammt würben, einen halben lEeich 
Schlamm getauft, ben mit ber bttagb jufammen 
heraua gehactt, als er gefroren war, unb habe ihn 
auf einen Raufen Unta porn ^>aufe gefahren. IDae 
war ber erfte Äompofthaufen, unb bie XViefen haben 
ea mir jwei 3abre barauf gebantt. 

3na XVirtahaua bin ich teinmal getommen. 2CIa 
Anfang IDejember ber XVeibnacbtamartt in ber 
Stabt war, finb wir, ber Deuter, feine Tochter unb 
ich, int jRaflenfchlittcn hinab gefahren unb haben bie 
Pachtung por bem (Bericht in 0rbnung gebracht. 

Auf baa Pferb hat ber Sauer nicht wieber ge* 
fchimpft, aber in baa XXHrtahaua ging er jcben £ag, 
ben (Bott werben Heg. 

3ch habe in ber Seit einmal mit feiner Tochter 
barüber gerebet. tVir waren gute ^auagenoffen ge» 
worben. Selbe tüchtig hinter ber Arbeit h«t, flinl 
mit ben «oänben unb langfam mit bem bttunbe. XX>ie 
gefagt, ich brachte einmal bie Sebe barauf. IDa fagte 
fie: „Vielleicht ifVa eine Brantbeit." 

„Uranthett," eiferte ich loa, „ja, ich toeig, bag ea 
leute gibt, bie baa für eine Ärantheit anfehen. £a 
ift aber leine. Sooft finb baa Stehlen unb baa 
Saulmjen auch Äranlbeiten." 

„IDann ijl ea vielleicht teine. £& fann fein, bag 
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ih öir einmal mehr er3«hle. 3 «t$t mußt öu mir fdjon 
Öen (gefallen tun, es geben ;u (affen, wie’s gebt unö 
nicht mehr barüber rebcn." 

Äs war 3um Perwunbern, wie fie es trug. Sie 
bat nie gelitten, jegt nicht unö niemals fpäter, bag 
ich half, Öen Pater öie Creppe hinauf bringen. OPar 
er auch nicht grog, fo war er öoch fchwcr, unö ich 
habe mir hunöertmal geöacht: IDabei mug fie fich 
öoch ©haben tun. Das lann gar nicht immer gut 
gehn, töefprocb'n haben wir nie mehr bavon. 

Äs finö viele, viele (Tage vergangen, unö es hat 
mich niemanö befucht. 3 h bin an Öen Kbenben öaheim 
geblieben. Um Sonntage ging ich in öie Kirche, aber 
öie Preöigten gefielen mir nicht recht. Der Pfarrer 
fianö nicht breitbeinig auf her Äröe. Är reöete 3uviel 
vom lieben Paraöies unö 3uviel von öer Sünöe, aber 
et gab öer Sünöe leinen Hamen. Unö was noch 
fcbUmmer war, öer fcttann ging nur in öie Raufer, 
in öenm alles fhön in öer ©rbnung war. 3 n öie 
anöcrn traute er fich nicht. IDa war er ein paarmal 
fchlecht angetommen, unö nun lieg er es bleiben. 

IDie Kbenbe öaheim waren gan3 wunöerfchon. 
<0an3 fHU waren fie. Blog öer XDinb ging öraugen, 
unö öie Senjler lUrrten. Dann trachten im (Dfen öie 
Scheite, unö öie Spinnräöer fchnurrten. 

3 h war rehtfh«ff«t müöe, aber meine Pfeife 
fhmecfte mir öarum umfo beffer. XDir haben unter« 
einanöer gerebet von öer Arbeit unö vom Srübjahre. 

Äinmal hatte ih gefagt, öag ih gerne etwas öar« 
über wügte, wie öie IDörfer hier geworben waren, 
von Kriegen, öie über öas *anb gegangen unö Öen 
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Herren, die «uf ben Surgen gewohnt hätten, Die 
fltagb war ein tluges, junges Ding unb wußte 
einiges pon tDüfhmgen 3u reben, pon 3erfallenen 
Surgen unb nürnberger (Berichten. Das brachte fie 
noch aus ber Schule mit, aber es ging bei ihr f o 
burcheinanber, baß ich mich nicht herausfanb. 

3 ls ich nun bapon gerebet hatte, baß ich barüber 
gerne (Genaueres wüßte, legte bltartha Deuter am 
anbem 'Hbenbe brei Sucher in meine <?>anb. £ines 
war pon einem Pfarrer geschrieben, ber lange per# 
mobert war, eines pon einem Äreispbffifus, ber 
fortge3ogen war unb irgenbwo an ber (Dflfee 
wohnte, aus bem britten war bas erfbe Slatt heraus# 
geriffen, fo baß ich nicht fagen (ann, pon wem 
bas war. 

Der Pfarrer hatte lauter Sagen aufgefchrieben, 
aber ba3wifchen hinein ftanben (Sefpräche über bie 
Sagen. Die habe ich nicht gelefen. Sie waren mir 
3u langweilig. 2lm bejten hat mir bas Such bes 
Doltors gefallen. 

£s ift leines pon ben breien mehr ba. 3ch weiß 
nicht, wohin fie getommen finb. Äein itlenfch hat 
feitber bas alles noch einmal aufgefchrieben. 

Das Slectchen £rbe 3wifchen Serg unb Cal unb 
$luß, bas hat mehr gefehn als manches weite flache 
<anb, bas an ber Straße liegt. 

3ch habe mit heißem Äopfe gefeffen unb mir er# 
3äblen taffen, wie bie Sorben ins <anb tarnen, habe 
eine rechtschaffene XX>ut auf bas Catern3eug gehabt 
unb mir hoch nachher überlegt, baß es ihnen 3U banten 
fei, baß heute hier überall bie Dörfer ftanben. Sie 
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höben bi« eigentlichen Hausherrn verjagt unb ihre 
<*>erbgellen «ingenommen. Dös ig fo 3 t»ifch«n bem 
fünften unb fechgen 3abrhunbcrt gewefen. Höchber 
aber finb bie Dcutfchen foweit gefcheit geworben, 
einzufetm, bag bas fübiieb« lanb, nach bem fie wie 
bie JRinber verlangten, für fie nichts taugte, unb wie» 
ber tarnen. Da ging es mit bem Derjagen wieber 
los. »log, je$t war es umgefebrt unb am Änbe 
auch n id)t fo grünblich. t£>ir finb von jeher gut» 
mütig gewefen. Sie haben fich mit ben Sorben ver» 
mifd)t, unb fo ficht man es ben (Seficbtem beute 
noch an, bag bie <eute Sorbenblut in ben Albern 
haben, 3 umal fie auch burch 3abrbunberte immer 
blog von einem Dorfe ins anbere geheiratet haben, 
feiten einmal hinaus unb herein. 

So habe ich mich von bem DoEtor führen laffen. 
Der anbere, beffen Hamen ich nicht mehr weig, ber 
war noch gegbeiter als ber DoEtor unb wugte viel, 
bas vor ber Seit lag, mit ber ber DoEtor begann. 
Das ging im ergen 3ahrc über meinen Hopf weg, 
unb ich habe erg im britten ober vierten bas »uch 
gan 3 abgegrag. 

XPenn ich fo eine Stunbe ober 3 wei gefeffen unb 
gelefen hatte, haben wir, Utartha Deuter unb ich, 
barüber gerebet. Die fcttagb ging frühzeitig zu »ette, 
unb wir waren lange, lange Stunben allein. Das 
hatte nichts zu fagen. Der (SebanEe, bas bttabchen 
3 u heiraten, ber ig mir nicht getommen. 3th habe 
in ihr überhaupt nicht bas XX>cib gefehn. 3mmer 
blog ben iltenghen, ber ein fchweres Cßeghicf tapfer 
trug unb feine Arbeit fo tat, bag aus ber allein gbon 
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mel lob aufftcigen mußte. niemals habe ich gefetm, 
baß fie unfchlüffig gewefen wäre ober nicht gewußt 
hätte, was fte mit ihren ^>änben anfangen follte. 
£s war alles gan 3 felbftoerftänblich unb gefchah in 
einer großen Hube. 3n bie Hircbe ging fie unregel* 
mäßig. 3<h fpürte, baß fie wohl ben lieben (Sott 
fuchte, ihn aber an bes Paftors <*>anb nicht fanb. 
Einmal fagte fie: „Oer ^auerngott fcheint mir 
manchmal ein anberer 3 u fein als ber, ben fie aus 
ben Stäbten t>on ben hohen Schulen mitbringen." 

IDamals gingen bie Srauen alle noch in ber Hlei* 
bung, bie fchon ihre iHütter unb (Sroßmütter ge* 
tragen hatten, unb bie man heute Fracht nennt. Oie 
älteren hatten große tftäntel aus bem heften febwar* 
3 en Cuchc, unb es tojtete ein folcher fcttantel bis 3 U 
hunbert Malern. Huf bem Hopfe hatten fie große 
25änberhauben. IDie 23änber lagen auf bem Hüden 
unb anbere über bie 23ruft herab 3 U Seiten bes Hop* 
fes. 3 «be <oaube hatte oben barauf in ber ITtitte 
einen <*>aubenfled. Oer war aus Perlen geftieft, unb 
wiewohl ich x>iel hunbert <5>aubenflede gefehn habe, 
waren fich hoch nicht 3 wei gan 3 gleich. Oie Hirchen* 
haube war emjt unb buntel. Oie Can 3 haube aber 
war luftig unb bunt. 

* 

3 m Oorfe ift bas -leben alle bie läge fo weiter 
gegangen, wie ich «8 am erften Cage gefehn. 
3 cb habe wenig baoon gefpürt, böchftens fah ich 
bann unb wann einen Betruntenen auf ber Oorf* 
ftraße unb hörte im Porbeigetjn Hinber weinen. 
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(Segen aU bas habe ich mich taub gemalt Was 
gebt’s bicb an, wenn hier dauern auf ben <?>un6 
lommen wollen} IDu weißt, was bu nor btr haft. 
IDa greif ju! £s batte nor XDeibnacbten no<b etliche 
läge bmtereinanber gefebneit. (Sans langfam batte 
es gefebneit unb gans füll. £s war ein tDetter, bei 
bem XDeibnacbten fo 3 ufagen in ber -Cuft liegt unb 
aus allen tX)inleln gueft. 

3cb habe mich in ben lagen, in benen i<b nichts 
weiter tun tonnte als Äolsharfen, etlicbemale babei 
ertappt, baß ich in bie <uft hinaus fchnupperte, ob 
ich nicht XX>eibnacbten röche unb habe hinaus ge» 
horcht, ob ba nicht irgenbein Äeb tarne. 

£in <ieb tarn nicht. Kaum aus einem Äaufe ein 
bünnes JUnberfHmmcben. tllles, alles ertrant in bem 
£lenb. Barfgerucb tarn aus ben Ääufern. iDie 
Srauen waren am 0tollenbarfen. 3rf> bin ihnen 
bann unb wann begegnet, aber t&eibnacbtsgcficb« 
ter fab ich nur bei benen, beren bttänner fleißig unb 
orbentlicb waren, unb bas waren weniger, als recht 
war. 2tlle anbern hatten h«be (Sefichter unb harte 
Tlugen. @ie gingen gans ohne S«ube, unb bie Hin* 
ber, bie ihnen an ber Schüße hingen, waren auch 
nicht fo froh, tx>ie fie hätten fein müffen. 

£s febneite unb frfmeite. tttartha Deuter fagte 
mir, baß fie wohl Srfmeewinter gewöhnt feien, baß 
cs aber biefes 3ahr gans außergewöhnlich viel non 
ber weißen XX>are gebe. 2Cuf foniel tönne fie fi<b 
nicht befinnen. 

IDer Briefträger tarn nicht mehr. IDer tPalb lag 
wie nergraben, alle Äoblxnege waren 3 ugefcbneit, 
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Unb ber Schnee hing bis bicht unter bie Kronen 
ber £berefchenbäume, bte an ber ©trage ftanben. Oie 
Oörfer waren ©on ber tüelt abgefcbnitten. Keiner 
tonnte ;um anbem burdjtommen, wenn er etwa über 
Selb mußte. 

Oa gefchah etwas, bas eigentlich Sreube hätte 
machen muffen, in bem aber, was brum unb bran 
hing, traurig war. 

£s war mir aufgefalltn, bag ber Keuter feit 
lagen nüchtern war. €c fängt an, ©ernünftig ju 
werben, habe ich hei mir gebacht, aber ich mug ge* 
(lehn, bag mir ber betruntene Wann eigentlich lie* 
ber war als ber nüchterne. Oer war h*ute fo, morgen 
fo. <?>eute mürrifch unb migtrauifch, morgen fcfjwatj* 
haft. illitten in ber ©chwaghaftigteit aber fprang 
tr um. ©eine Kugen gingen jur ©eite, er war fcheu 
unb gan3 unb gar un3ufrieben. ©o auch gegen fei«« 
Tochter. Einmal hörte ich ihn laut fcbimpfen, unb 
es war gar leine Urfache ba3U gewefen. ©ie ©er* 
brennten 3u©iel <0013, fagte er. IDann wieber fag 
er ftumm hinter feinem ZEifd?e. £r litt es 3ehnmal, 
bag feine Tochter freunblich 3U ihm war, bas elfte 
bllal fuhr er fie an. ©ie lieg fich nicht irre machen, 
tat, wie man fo fagt, was fie ihm an ben Tlugen 
abfebn tonnte, tat es immer wieber, wenn es ihr 
auch tßum einen guten 33 licf eintrug, ©ie gab fich 
alle mühe, es ihm im £aufe f 0 f^ön machen, 
wie bas nur möglich war. Unb es war fchön! 
XOarm unb orbentUch, lein ©treit, auger wenn ihn 
ber Klte ©om Saune brach. Kicbtig hinter bem Oater 
her ging bas mäbel. Oabei hatte f«, wenn fie 
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meinte, es fät>e es feiner, gan 3 traurige 3ugen. So, 
als wiffe fie »on vornherein, baß boeb alle tttüb« 
vergebens fei. 

2118 id; in ben Hagen einmal jum Scbmiebe ging, 
traf itb ben Schufen. IDer lachte mir fd>on »on wei* 
tem entgegen. 

„XX>ie gefällt’s bir je$t bei uns?" 

„ 3 mmer beffer." 

„So, bas böre icb gerne." £r lachte »erfebmitjt. 
„IDu, es wirb überhaupt beffer." 

„Seit wäre bas wot>l, aber id) bin ber btteinung, 
folange ber Branntwein noch ins IDorf b«rein gebt, 
gebt bas Bef f erwerben braußen vorbei." 

„£s gibt aber feinen Branntwein mehr." 

„IDann geb’ ieb felber einen aus!" 

„Äannfi bu niebt. Tille ift er, bas b«ßt, 

bei uns ij* er alle. 3m IDorfe." 

„XX)enn’s bloß bas ijb, ba iff nicht viel gewonnen. 
Sie holen neuen." 

„IDas ijVs ja eben. JDas ifl leichter gefagt wie 
gemacht. Bei bem £X>ege!" 

„(Seht bas nicht beute unb morgen, fo geht’s über« 
morgen." 

„freilich, freilich, habe ich mir auch gefagt. £e 
ift aber hoch ein Spag, bag fie einmal wenigflens 
auf Hage bei t>erftanb bleiben müffen. X>ier tPochen 
müßte bas XX>etter fo fein. 3mmer mehr Schnee. 
Sefte! XX>as haben wir braußen ju fuchen?" 

IDer Branntwein alfo war alle. (San 3 unb gar 
alle. 3 etjt wußte ich, warum ber Beuter nüd>* 
tem war. 
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tVieber 3wei Cage brauf, ich weig nicht 

mclpr, was id) felbigesmal braugen 3u tun gehabt 
habe, wahrscheinlich bin ich blog bcm XVinter 3U 
©efallen gegangen, — alfo 3roci ctage brauf begeg* 
ncte id? auf ber ©trage, fo an bie fecbs* bis acht* 
bunbert ©dritte Pom ©orfe, etlichen Weibern. £s 
mögen an bie 3ebn gewefen fein, ©ejttefelt, bie Kode 
bocb gefehlt, um ben Hopf bitte Bücher gemittelt. 
£s febummerte. ©er Utonb, ber hinter ben XVolten 
ftanb, gab ein wenig -Cicbt. ©a begegnete itb ben 
Weibern. ©ie febritten wie Hüraffiere, bie oom 
Hoffe gediegen finb. ©cbautelnb unb mit langen, 
unbeholfenen ©ebritten. ©ie ©efiebter, foweit man 
bas por ben Cücbern feben tonnte, gan3 ernft. 5orn 
unb Verbitterung in ben Hugen unb ein anberes. 
üraurigfein nielleicbt. 

„Wo hinaus foll benn bas?" fragte ich- 
©rei, »ier gingen porbei unb gaben teine Hnt» 
wort. ©ic fünfte fpuefte aus. „Wir wollen 
©ebtoetne holen." Unb weiter jtolperten fie. Von 
benen, bie binterbrein tarnen, fagte mir eine, bag ihre 
Utänner in bie ©tabt feien, Branntwein 3U holen. 
Hun fie mit Hacbtwerben noch nicht wieber babfint 
ftien, unb weil bie tVeiber wügten, wie fie tom# 
men würben, wenigftens fo weit, wie fie eben tarnen, 
hätten fie fith aufgemaebt, fie beim 3U holen, ©as 
fei wohl gewig, bag fie allein nicht heim fänben, 
unb erfrieren laffen? „2lcb ©ott!" fagte Hugufte <oil* 
pert. ©as rig mich 3ufammen unb ging mir burch 
alle Hnocben. Erfrieren laffen? 3a, wenn es nur 
nicht fo gottlos wäre, unb wenn nicht ein anberes 
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Munter ftünbe. Sie haben ihre tttänner hoch ein* 
mal gerne gehabt. Hiemanb tann fagen, wieviel 
bavon noch ba ift. 3 «h rechne, es ift mehr gewefen, 
als einer bentt. Unb enbUcb mar auch noch etwas 
ba. Sie hofften noch. €s lann hoch immerhin 
noch anbers werben, es tann noch ein XPunber 
gefchetm. üb es gefchiebt, bas weig feines, aber es 
tann gefhebn, unb folange es gefchehn tann, 
folange ift bas {eben auch noch nicht gan 3 leer. 

(Sott fei IDant, bag bie ^ei^en fo finb. XDie wäre 
fonft foviel £lenb 3 U ertragen? 

3cb hin mit ben XX>eibern gegangen. Hann fein, 
bag fie untereinanber gefchimpft bähen, ehe ich hei 
ihnen war. Solange ich mit ihnen ging, hat feine 
ein tüort verloren, weber ein höfes noch ein gutes. 

£s war ein jämmerlicher XX>eg. Salb braugen 
auf ben Selbem, halb auf ber Strage, halb im Sogen, 
halb grabeaus. 3mmer bis über bie Änie im Schnee. 
JRein tüort unterwegs. IDer Xü.inb ging über bas 
weige Selb», bas fcttonblicbt troch über ben Schnee, 
unb in ber S f rne lögen bie fcbmar 3 en tt>älber. 
Xüeihnachten war nahe unb folcb ein 3ugl 
iDer U?eg in bie Stabt war bei gutem XX)etter 
an bie 3 wei Stunben. fyutt ift er nicht unter fechs 
Stunben 3 U machen, bachte ich bei mir. 

3<h fragte 'tlugujte Hilpert, ber bas (Sehen am 
fchwerften 3 U fallen fchien, wann bie Utanner fort 
feien. 

„tyutt früh um fieben," fagte fie. 

3<h rechnete. Um eins in ber Stabt, um bre* wie* 
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6er fort. Bonnen fie alfo, wenn es gut geht, um 
neun babeim fein. 

Swei Stunden mochten wir gewatet fein, ba hör* 
ten wir, unbeutlicb erft, bann tlarer, Stimmen. IDa 
festen es mir, als würben bie Stritte ber tüeiber 
fefler unb noch trogiger. Erfroren finb bie fcttänner 
nicht. Sie tommen. Hun triegen wir fie auch noch 
ins <baus. £>»* Bngft, bie milber gemacht hatte, war 
weg, bie Scham unb ber gerechte Jom würben 
ftärter. 

Die tftänner fluchten unb lachten. XX>iQe follten 
es fein, was fie einanber 3 uwarfen. €s waren aber 
grobe Brocfen. Da waren wir heran. Swei <?>anb* 
fchlitten hatten bie Htänner mitgenommen, unb auf 
jebem lag ein Sag Branntwein, ittan tann nicht 
fagen, bag bie Htänner noch betrunten gewefen wä* 
ren, aber nüchtern waren fie auch nicht, unb ich 
bachte: XX) as müffen bie einen auf bie {arnpe gegof« 
fen haben, wenn es ihnen ber Schweig noch jetst 
nicht gan 3 ausgetrieben hat. 

Sie lachten unbänbig, als fie bie XDciber faben. 
Hach mir fah fich leiner um. 3<h meine, fie haben 
bas gar nicht recht weig getriegt, bag ich mitge» 
tommen war. Hur ber Hilpert war es gewahr 
worben. 

Die XDeiber follten fich mit norfpannen. 3cb ftanb 
baneben unb wartete auf bas, was nun lommen 
würbe. 

Da fagte eine: „Hein, bas tue ich wirtlich nicht, 
bag ich euch ben Branntwein auch noch ntit ins 
Dorf fahre.* 

7 » 


Digitized by Google 



3uguftc Hilpert war feie einige gewefen, feie feer» 
weile ^>anö angelegt batte. Hun lieg fie feie <oanfe 
wiefeer loa. 

Etliche Wanner fcbimpften auf ihre grauen, anfeere 
fanfeen es fpagig, feag feie nicht mitmacben wollten. 
@o fpannten ficb alfo wiefeer 3 wei Wänner t>or feen 
Splitten, 3 wei fcboben. Hach einer tDcile legte ficb 
feer fünfte, feer nebenher geflapft war unfe 3 U feem 
Schlitten gehörte, ins <Sefd>irr unfe löfte einen 
anfeern ab. So hatten fie es feen ganzen tX>eg htr 
gemalt. 

25er am Anfang nebenher ging, feas war Paul %\U 
pert, Tlugufte Hilperts Wann, unfe fie machte ficb an 
feine Seite. £r war noch nicht alt. 3<b fcbätjte fea* 
mals fo an feie fünfunfefereigig bis tner 3 ig 3 ahre. 
3 d> hatte übrigens recht. €t war fünfunfefereigig. 
25as XX>eib nahm feine <?>an fe, unfe ich hörte fie an 
ihm betteln, feag er feocb nicht mehr gar fomel tränte. 
£in wenig, wenn es feenn fein müffe, wohl, aber 
nicht gar fo piel. Hun tomme XPcihnachten, fie hat» 
ten lUnfeer unfe hätten feocb mit ben Schulfeen 
ihre Hot. 

25er Wann hat nichts öarauf gefagt. 2<ecbt mag 
er ihr wohl gegeben unfe ft<b feocb inwenfeig gewehrt 
haben, eben weil er ihr recht geben mugte. TJuf ein* 
mal fragte er heiß unfe hart: „tPie tommt feer 3 U 
euch?" 

25amit war ich gemeint. Das tPeib »erftanfe ihn 
im 3ugenblicte. Sie wehrte ab. XX5as er »on ihr 
feente. So unfe fo fei feas gewefen. Da blieb er einen 
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0chritt 3 urü«f unb machte fich neben mich- €r hieg 
fein XPeib, fich 3 U ben anbern feieren. 

"Hls wir 3 toei fo ein £nbe hinter ben anbern 
waren, fragte er mit einemmale: „tüelche tft’s benn?" 
3ch fpürte beutlich, wie *r 24ngft batte, bag fein 
tüeib unb ich einig untereinanber feien. 3m Eugens 
bliefe habe ich nicht gleich bebaebt, bag, was ich non 
ben beiben nun gefehn unb gehört, immer noch ein 
Hein wenig Hoffnung Ucg, bag nicht alles verloren 
fei. 3<h war rechtschaffen ärgerlich, unb es brannte 
mir oben hinaus. 

„fcttenfch," fagte ich, „wenn ich bir »or ben anbe* 
ren nicht bit 0chanbe antun wollte, bann legte ich 
bich baher in ben 0chnee unb hieb bich, bag bu 
morgen leinen heilen Sied am ieibe hatteft unb wäre 
ber blog fo grog wie ein ICaler. ©u 0aufaus, ber 
fein bigehen 0cham nerfoffen hatl" Äräftig habe 
ich nom JCeber gejogen, fo träftig wie ehemals mit 
ber Plempe. 

SuleQt fagte ich: „Unb wenn ein biffel Äurafdjc 
in ben tDeibern ftedte, bann jttegen fie bie 0punbe 
aus ben Söffern, brehten bie um unb liegen bas ganje 
£lenb in ben 0chnee laufen. Tiber es jtedt feine 
Hurafche in ihnen." 

©erweile rief einer non nornc, bag ber Hilpert 
fommen unb 3 iehen hülfe* ©« ging er non mir. 

3ch habe bie ganje Seit barauf gewartet, bag bie 
XDeiber fich jufammenrafften, über btc Söffer her* 
fielen unb täten, wie ich mir bös inwtnbig surecht 
gelegt hatte. 0ie taten es nicht, wohl aber legte 
bes Hilperts XPeib, als fie ihren fcttann fich plagen 
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fab, wieber <?>anb an unb fchob. £s bauerte wahr* 
hafttg nicht lange, ba machten es ihr bie meinen 
ÜPeiber nach. Sag 1 einer, bag es ein »errücfter 
Ding gäbe als fo ein fUenfcbenber^l 

Drei Srauen gingen trotjig »oraus. <S 5 an 3 ßill 
unb gan 3 feg. tDie muffen bie fcltänner auf benen 
berumgetreten fein, bag fie fo bei ihrem lEroge blet* 
ben tonnten. 3<h hätte ihnen gerne ein gutes XDort 
gefagt, aber ich habe es bleiben laffen. Sie taten mir 
3 U leib. 

Die Htänner haben fich geplagt xsote bie Stiere. 
Zehnmal umgeworfen unb wieber aufgehoben. Sie 
haben fich geplagt, alles was wahr iß, unb je mehr 
fic fchwitjen, um fo mehr »erging ihr 2teußh, um 
fo ßiller würben fie. 

So tarnen wir ins Dorf. (San* ßill. 2lu<b »on 
ben Htännem »erlor feiner ein XXJort. 3n ber ttür 
ßanb ber IDirt. 

„Seib ihr ba5" 

.Beine Antwort. Sie hoben bie §äffer »on ben 
Schlitten unb rollten fie in ben «Hausflur. Die XX>ei* 
ber aber ßanben, bis auf bie brei trogigen, bie 
ßebenben Süßes in ihre Raufer liefen, unb warteten. 
Sie haben gehofft, bag bie fttänner für heute genug 
hätten unb mit ihnen heimgingen. £iner hat es ge« 
tan. Das war ber Hilpert. 3<h fehe es noch »or mir, 
wie bas XX>eib feine l>anb nahm unb fich an ihn 
tufchelte unb höre es no$, wie fie ein gan; Hein 
wenig lachte. So, wie wenn fie (autauf heulen 
mügte. Die $wei gingen miteinanber heim. XDenn 
bas XDeib an bem Tlbenbe einen Fimmel 3 U »er« 
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fcbtnten gehabt batte, fie hätte ihn bem Wanne ge* 
geben. Sich felber geben? X>iel, t>iel 311 wenig. 

3<b habe hinter ben 3weien brein gefehn unb habe 
hinter ben anbem breingefehn, bie eine XPeile warte* 
ten unb bann langfam, als fcbämten fie ficb »or* 
einanber, bag ihnen fo bitteres gefcbab, bag fie für 
gar nichts geachtet würben, beimgingen. 

£s hat mir teine mit einem XDorte gebantt, unb 
es hat teine mit ihrem Wanne geteift. 2Ha bie Wän* 
ner bas Printen anfingen, mögen fie es wohl getan 
haben, nun wugten fie längft, bag bas alles umfonft 
war. @ie waren 3U fbols 3um Betteln unb waren 
3U ftol3 3um Schimpfen. 

XX)eig ber liebe Fimmel, wie es 3ugegangen ift, 
bag noch am felbigen Tlbenbe bie Printer wugten, 
bag 3wei Säffcr »oll Branntwein im Borfe waren. 
Sie haben es gewugt, unb als ich burch bas (Sägeben 
ging, begegnete ich bem Beuter. 3cb fragte ihn, 
wohin er noch gebe, obwohl ich es genau wugte. 
£r habe einen XX)eg »or, fagte er, unb ich 
brauf gan3 bitter unb fo, bag er fpüren mugte, wie 
ich ben Wann »erachtete: „IDu tannjt ruhig gehn. 
Sie haben 3wei Säffer »oll gebracht." 

3 <h hatte im Stülm gehofft, er werbe umbrehn, 
aber er ging nur fcbneller. 

3n b e r Hacht habe ich lange wach gelegen. 3cb 
mugte immer an bie XXJeiber unb an bie Äin* 
ber benten. 

£>ag bie Wänner ficb felber elenb machten unb ums 
jCeben brachten, bas war ja 3ule$t ihre Sache, aber 
bag fie bie Unfchulbigen mit ins £tenb riffen, bas 
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bat mir in feer Seele web getan tmfe bat mich 3ornig 
gemacht. U?as wäre mit folgen XDeibern an3us 
fangen, mit folgen trogigen, ftarfen! Unfe was 
mußte feas für ein (ßefcblecbt werfeen, feas aus folcb 
rerfeorbener £Dur3el wuchs. tDarum muß fot>ieI 
£lcnfe auf feie bltenfdjen losgelaffen werben? <£>at feer 
Staat nicht 3U allererft banacb 3U trachten, feaß öae 
X>oll gef unfe ift? £0 ift gan3 fchön, tx>enn einer ron 
feer Srciheit reöet unfe fagt, ein erxnachfener bltenfch. 
muffe felber wiffen, was er 3U tun unfe 3U laffen 
habe, unfe man feürfe ihn nicht mehr am (BängeU 
banfee führen. XX>ie feenn aber, trenn bas feie ieute 
nicht xoiffen, trenn fie feer Teufel reitet? £0 ift nicht 
trahr, feaß fie tun unfe laffen tonnen, tra8 fie wol* 
len. Sie müffen tun, tro3u fie feaa .tafter alle 
Cage aufs neue treibt, freie ittenfeben finfe fie nicht 
mehr. Sie finfe Unechte. IDer Änecht aber muß einen 
<frrrn über fich höben, dahinter bin ich nun hoch 
fo fachte getommen. Das IPort Unecht trill recht 
rerftanben fein. nicht feen nenne ich einen Unecht, 
feer einen Ditnft bei einem Säuern annimmt, fonfeern 
feen, feer nicht mehr tun tann tras er trill, weil er 
nicht <frrr über fich felber ift. 

XDeiter höbe ich gefeacht: tJOte wäre feas, wenn 

feer Staat feen Sranntwein rerbieten würfet? 

Dann würben fie heimlich trinPen, unb riel beffer 
als fetft wäre es auch nicht. £in wenig*, aber 
nicht riel. 

So läßt es feer Staat gehn, wie es gehn will. 
XX>arum? tPcil fie freie Utenfchen finfe? Hein. XE>eil 
fie heimlich tun würfeen, was fie je$t öffentlich tun? 
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Auch nicht. £r braucht Steuern. Hann er bie nicht 
auf anbre Weife trügen? Sicher. XX>ie aber ift es 
3 U beffern? Hur burch ein tftittel. Ulan mug bie 
■Ceute bahin bringen, bag fie nicht mehr trinten 
mögen, Anbera ijt es nicht ju machen. Sei wem 
aber fängt man bamit an? Sei ben Alten nicht. 
£iner ober ber anbere ijl wohl noch herum $u 
triegen. 3m übrigen ift ba Hopfen unb tttalj »er* 
loren. Alfo bei ben 3ungen. Unb bas willft b u tun? 
3<h? Ach, ich höhe genug mit mir felber 3 u fchaf* 
fm. Unb: Was gehn mich bie anbern an? 

darauf bin ich hängen geblieben. 3«h will, bag 
fie mich nichts angehn, unb trüge ea hoch nicht fer* 
tig. 3mmer mug ich <m bie Verweigerung benten 
unb an ben Abenb im Wirtahaufe, an ben 3ug heute 
burch ben Schnee unb an ben 3ungen, ber mit 
grogen Augen neben feiner fcttutter jtanb, als ich mit 
meinen Hüraffierflüfeln gegen bie Haustür trat. Oaa 
alles lägt mich nicht loa, unb braugen geht Weih» 
nachten vorüber. 

3<h h«he lange, lange wach gelegen. 

* 

^l"m anbern Ahenbe tarn ber Schule $u mir. 
-vVffWü h«W bu bich eingerichtet?" 

„(But, Sdjulje. tttan tann noch nicht »iel fagen. 
Oie Arbeit tommt ja erft noch." 

„0o, bie tommt erft noch? Unb was höft bu bis 
jetjt gemacht?" 

„£in bigchen ba unb bort herum gefragt." 

6 S&röer, 35er con Wolfcnhagen « t 
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£>a lachte er. „Bann möchte i4> bicb einmal arbei* 
ten febn, wenn bu baa Äraren nenng." 

„Baa tanng bu gerne. faß es nur erg Srübj'abr 
werben." 

„Bia bßbin böt’a noch gute Weile. 3m Wirte* 
baufe gebt ea wieber hoch ber. Warum tommg bu 
g«r ni4>t einmal? Wir finb bo<b ni(bt alle mit* 
einanber Urinier." 

„Baa ig nun fo, Scbulje. 3cb fi$e flöns gerne mit 
tin paar Männern jufammen unb habe immer gerne 
ein (Blas Bier getrunten, aber hier, nein, baa bringe 
itb ni<bt fertig." 

„Bu mußt nitbt auf fie binfebn." 

„Baa eben bringe id? auch nicht fertig. Über* 
baupt . . ." Unb nun 30 g icb loa. (Sans non oben 
ber unb fege. 

Ber 0 cbul 3 e lächelte. „Verbieten? Sagg ja felber, 
baß baa nicbta ig. ÜDie 3ungen lehren? Sie folgen 
3 ebnma( lieber ben Tllten ala una." 

„Waa bann?" 

„Unarten, bia ea non allein beffer wirb. Baa gebt, 
wie ea gelommen ig." 

34 > fab ihn an. IDa fab ich, baß baa gar nicht 
feine ehrliche Meinung war, baß er nielmebr etwaa 
für ficb behielt. fragen aber mochte ich ni4)t. Wenn 
er mich nicht für reif genug hielt, bann wollte i4> 
warten, bia ea foweit war. 

Hach einer Weile legte er fid) breit über ben Eifcb. 

„Weißt bu, wie baa gefommen ig? Baa machen 
bie Ärtege, bie wir alle gewonnen höben unb bie 
una reich ntöcben." 
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„Schule !" fuhr ich auf. 

„3ft fo. 3«h weig nicht, wie wir einen verloreneti 
.Krieg getragen batten. IDrei gewonnene tonnen wir 
nicht ertragen. Das weig ieb." 

Das war ein hartes XXJort, aber ber Wann hatte 
recbt. 

XX>ir haben nun geplaubert von alten Cagen. Der 
Wann tonnte e^äblen, wie ich es nie gehört hatte. 
£r war flug, aber, was mehr war, er hatte bas 
<^er 3 auf bem richtigen SUcfe. 

Die Sorte Bauern ift im Tlusfterben. 0o bie 
füllen, bie r>iel ftärter finb, als man meint. Sie 
haben alle ihre Kraft aus bem Tiefer geholt unb finb 
inwenbtg gewefen wie ein reifes XX>ei 3 enfelb. Knapp 
mit ber Bebe, langfam mit ber <^anb unb bem Suffo 
aber was fie fagen, bas hat Kern, wo fie $ugretfen, 
ba tun fie es orbentlich, unb wohin fie treten, ba 
fiebt man ihre Spur, nichts Sahriges an ihnen. 
Sie geben jebem feine £h ce, tun ba vielleicht ein 
bigehen 3 uviel, unb verlangen für fi<h feine. £s ift 
ihnen felbftverftänbHch, bag fie juverlaffig finb. t£ins 
haben fie nicht getonnt. Darin tjl ihnen bas heutige 
(Befehlest über. Sie finb nicht migtrauifch getoefen. 
3mmer leichtgläubig, xveil fie es nicht faffen tonnten, 
bag einer unehrlich fei. So finb fie benn auch aus» 
genügt worben unb langfamer voran getommen, als 
es hätte fein müffen. 3n allem anbern fleht bas heu* 
tige (Befehlest unter ihnen. 

3ch werbe ihn immer vor mir febn, folange ich 
lebe, ben turjen Wann mit bem bieten, runben (Brau* 
topfe unb ben breiten Rippen. 
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„Honimft bu nicht in Öen Feiertagen einmal 3um 
XXHrteJ" fragte er im Cße^en. 

„Schule," bat icb ihn, „laß mich baheim. 3 <h 
wüßte nicht, wo ts mir beffer gefiele." 

€r lächelte wicber. „Unb f o willfl bu helfen, baß 
es beffer wirb?" 

„IDas will ich gar nicht." 

„<£>m. IDas ift etwas anbercs," unb immer lächelte 
er. „©ann tomm wenigftens einmal 3u mir." 

„IDas will gerne. Um erften Feiertag nachmittag." 

Unb nun tarn XPcihnachten. IDas erfbe tCeihnach* 
ten in UDolfenhogen. Für *>en Keuter war es nicht 
mehr als ein gewöhnlicher Sonntag. UZt 30g ein 
reines <?>embe an unb ging ins ttfirtshaus. 

Seine Cochter unb ich gingen in bie Hirche. Früh 
um fechs war bie, unb es war fchön. So ein (Bottes* 
bienfl in aller Früh« hot auch was für fich* 
waren mehr üeute in ber Äirche als fonf*. (Benug 
waren es nicht. 

<55an3 wunberfchön war es, wie ber XX>eibnachts* 
tag über bie Felder gelaufen tarn. So mit ber 
fcttorgenfonne, bie über ben Schnee wanberte. <Ban3 
weiß lletterte ber 2 iauch aus ben Schornfteinen in bie 
<uft. Stiller als über ben Fluren non tDolfenhagen 
am tüeihnachtsmorgen Jann es über ben Fluren non 
Bethlehem auch nicht gewefen fein, ba bas Äinb, 
bas fic hernach in bie Ärippe legten, ben erften 
Schrei tat. 

IDer Schnee war 3ufammengefunfen unb feft ge* 
worben, unb ich bin ben holben Dormittag lang 
allein ein gan3es Stüc! über bas Felb gegangen. JDa 
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hörte ich pon allen Seiten her bie (Öloden läuten. 
Schöne, tiefe (öeläute. 23log bas fiel mir auf, bag 
fie im Catte läuteten. 3d> höbe erft fpäter gehört, 
bag bas eine Hunft ift, bie gelernt fein will, unb bag 
Ptel Übung ba 3 u gehört, ben Hlöppel ber Meinen 
(Ölode im Schwingen immer rechtzeitig ab$ufangen. 

war hier auch Sitte, bag bie jungen *eute 
bie heilige Seit ein« unb ausläuteten. 3m heiligen 
3benbe pon 3 wölf bis eins in ber Hacht würbe fie 
eingeläutet unb am hohen Heujahr pon elf bis 3 wölf 
ausgeläutet. 

3ls ich fo über Selb ging, ba höbe ich noch einmal 
Hirche gehalten. Unb es war wunberbar. Hein 
tDeibnadbtslieb lag mir im Obre, nein, auf einmal 
war es ba: „XXHe grog ift bes 3llmächt’gen (öütel* 
IDas erfte Sieb, bas ich in tPolfenhagen gehört, bas 
grabt 3 u ein <^ohn gewefen war auf bas £lenb, bas 
ich nachher fah, unb pon bem ich genau wugte, bag 
es in ben meiften Käufern hinter mir, UDeihnacbten 
in Stüde fchlug, bas tarn übers Selb. IDa war es. 

Hun mugte ich cs hoch an ber <^anb nehmen unb 
ihm in bie 3ugen fehn. Unb fiehe, ba war es ein 
Meines Hinb mit grogen, blauen 3ugen, runben, ro* 
ten 23aden unb einem lächelnben Meinen Ulunbe, fo 
grog wie ein Pfennigftüd. So war es, unb ich 
wugte, bag es ber heilige £hrift war, unb bag ber 
3 u mir getommen war, ba ich über bie tPeihnachtss 
felber im Schnee wanberte. 

3ls ich ihm fo in bie 3ugen fah, ba ging es mir 
burchs <oer 3 : Hermann Sreiter, bas gilt bir. IDies : 
PPie grog ift bes tlllmächt’gcn (öüte! — IDu haft 
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öen Seuterbof jwar nur in Pacht, aber öu l?öft auch 
öas nicht erwartet, h«ft IcQtc CDeibnachten öabeim 
gan 3 für öich unter öem Birnbaum geftanöen unö 
haft geöacht: XX>as nun? Äwig fannft unö willft 

öu bür nicht bleiben. — Hun bift öu öa, unö 

am Änöe wirb aus öer Pachtung öocb einmal öein 
Eigentum. IDas lieb gilt öir. 

Äs gilt aber auch öenen hinter öir. So wenig 
wie öu wußtet, wo es mit öir hinausging, fo 
wenig weißt öu, wie es im IDorfe weröen 
wirb. Sei öir ging es gut. 3m IDorfe w i r ö es gut 
weröen. 

IDa bin ich langfam heimwärts gefchlenöert. 2Us 
ich eben öurch Öen Irubtch ftapfte, tarn einer r>on öer 
U>inöleite her. Äin großer, fnoebiger tttann, fo alt 
etwa wie öer Acuter, äs lag feine Äraft in feinem 
(Sange. IDie Schultern hingen öem Utanne nach oorn. 

3m Porbeigehn bot ich »hm einen guten borgen. 
IDa fab er mir ins (Seficht. 3ch ftuQte. U)o baß bu 
öas (ßeficht fchon gefehn? (ßefebn bßft bu es, 
öas fieht fefb. 3ber wo? Unö öie gan 3 e (Seftalt! 
EHe länge, öie ganje 2lrt? XX>o b«ft bu bas gefehn? 

3<h Ueß es aber öabei: E>u h«fl viele tttenfeben 
gefehn in IDeutfchlanö unö in $rantreich. XX>er weiß, 
wo öu einem, öer öem »or öir ähnlich fab, über Öen 
t£eg gelaufen bift. 

m ich am Hachmittage jum Schuljen ging unö 
eben öurch öas (Säßchen rom ^>ofe her fchritt, öa 
tarn mir öer tftann wieöer entgegen. Är fam aus 
öem IDorfe unö ging auf Öen ^>of $u. 3<h blieb 
fhbn. 
so 
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„tDillft bu 3U mir?" 

„Hein, i ch habe etwas mit tftartha Deuter 3U 
reben.* 

Da ging i<t> weiter. Das war nicht meine Sache 
unb wie einer, 6er 6em tftäbchen hatte übles tun 
tonnen ober wollen, fab 6er tftann nicht aus. 3u* 
6em fcbien mir, fei ihm 6ie fcttartha Deuter 3ur Hot 
gewacbfen. Darüber, bag ich bas (ßeficht fthon 
irgenbwo gef eben haben tonnte, habe ic b an 6em 
Hachmittage nicht naebgebaebt. fctteine (Siebanten 
waren bei bem Schufen. 

ttlit bem habe ich brei gute Sttmben 3ufammen 
gefeffen. tDir haben erjä^It unb haben geraucht, unb 
feine $rau bat Kaffee unb Kuchen aufgetragen. 

3m fahlen tarn bie Kebe auch auf mein Pferb, 
unb ich fagte, baff es morgen bewegt wtrben müffe. 
Da nerabrebeten wir, bag wir morgen 3ufammen 
nach XPiefenbacb hinüber fahren wollten. 

Kls ich btitntam, war ein junger 23urfthe aus bem 
Dorfe ba. Der war ein Kbgefanbter unb follte mir 
ausrichtcn, bag morgen Can3 fei unb follte mich auf« 
forbern, ben mit3umacben, überhaupt mit 3ur (St * 
fellfchaft 3U gehn, weil ich hoch jung fei. 

Da habe ich mich norerft einmal fefte auf ben 
@tubl gefegt. 

„3ung? Das fchon, aber . . . 3<h mug erft mal 
23oben unter bie Sügc Wegen. 3a, bas mug ich. 
Überhaupt mit bem 3ungfein. Du warft hoch auch 
mit braugen? — Hein? XDarft bu nicht? 3«, fieh 
mal, fowas ift ja nun ’n @pag, aber es fommt halt 
hoch mancher babei ums leben, fftancher hat’s nicht 
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mit beimgebröcbt. 3a alfo, jung bin ich fchon, 

aber mellet4>t nicht fo, tote bu meinft unb morgen? 
E)a will ich ßm Hacbmittage mit bem Schufen nach 
XDiefenbach fahren unb weiß noch nicht, wann wir 
wieber heimtommen. 3cb bante bir fchön. €0 tann 
fein, baß ich tomme, aber »erfprechcn will ich nichts." 
55a ging er. 

2(18 wir gegeffen hatten, unb ber Chriftbaum aus 
ber £cfc herüber gucfte, als wenn er fagen wollte: 
X)ergeßt bie c^auptfache nicht, ba höbe ich fcttartbla 
Deuter gebeten, bie dichter noch einmal anjubren* 
nen. Xt>ir waren ganj allein in ber Stube. E>ic 
bftagb war 3 U ihren Leuten gegangen. 55a höben wir 
hinter bem Hifche gefeffen, unb ich höbe non babeim 
erzählt, wie ich tnir bas bie gan 3 en Hage her in« 
wenbig 3 urecht gelegt h«tte. Äedjtfcböffen hochmü« 
tig war ich. 3<h bantte es meinem X>ater im (ßrabe, 
baß er mich tur 3 gehalten unb mir allzeit ein gutes 
Seifpiel gegeben höbe. Unb non meiner tftutter er* 
er 3 ählte ich, t>om ©nfel Sran 3 , unb immer tarn es 
barauf hinaus, baß fie einen Herl aus mir gemacht 
hätten, unb baß ich wüßte, ich fei einer. 

IDabei höbe ich immer ein wenig nach ber Beite 
hinaus gehaun gegen bie XDolfenhagener Säuern. 
Sachte 3 war, wie ich meinte, weil ich bem tfläbchen 
nicht weh tun wollte, aber ich weiß btute, baß es 
b och fo bumm unb fo ungefch.ictt unb fo eingebilbet 
war, wie es nur fein tonnte. 

3ch mag eine gan 3 e XX>eile gerebet höben, ba 
fpürte ich, baß bas ittäbchen fein U5ort gefagt hatte 
bie gan 3 e Seit über, feines für unb feines gegen. 
$* 
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Unb wie ich bas fpürte, ba war «8 mir, ale fchlüge 
mich einer auf ben tttunb. 

Hun machte icf? es wieder ungefchidt. 

„£r 3 ähle hoch was t>on deiner tftutter," 
fagte ich. 

Unb tftartha Deuter: „XVie mcing bu eigentlich, 
bag meine Ututter gewefen ig? 3ch hörte gerne ein* 
mal, wie bu fie bir benfg." 

„3a," föflte ich, » wie foll fie gewefen fein?" Unb 
ich malte nun los aus meinen (Sebanten heraus unb 
fc$te Utartha Deuter hin, bloß älter. 

Unb wieber fagte fie tein tVort, ganb auf, 
löfchte bie lichter am (tbrigbaume aus unb fetjte fich 
in bie fingere £dt neben ben Saum. Hach einer 
XVeile fagte fie aus bem ©untel heraus: „früher ig 
es anbers in XVolfenbagen gewefen. £>as Printen 
haben fie erg non braugen mit hereingebracht. Unb 
hier hat einer ba$u geholfen foniel er tonnte, bag 
es richtig in (Sang tarn. Hun ig bas wie eine an* 
gedenbe Äranfheit. Vas mit bem guten Seifpiel, 
bas gimmt lange nicht immer, aber bas mit bem 
f ch l e ch t e n , bas gimmt immer. Sei manchem aber 
tommt es auch non innen heraus. — XVirg bu mor* 
gen auf ben £an 3 gehn?" 

„(Sehg bu?" 

„Vielleicht." 

„3<h auch nielleicht." 

IDa nahm fie ihren 0tridgrumpf, unb ich nahm 
meine Chronita. @o haben wir gefeffen bis gegen 
Utittemacht, aber ich habe im <efen oftmals über 
bas Slatt weggegudt unb habe gebacht: Viele 
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tüeibnacbtsabenbe möcbteft bu fo nicht »erleben. 
Unb es war, als ob bas bttäbel richtig in mich batte 
bineinfeben lönnen. Einmal fagte fte langfam unb 
bebäcbtig: „t&abrfcbeinlicb wirft bu halb anbere 
XX>eibnacbten auf bem <?>ofe entführen.* 

* 

( itbtrn ICages bin i(b hoch 3 um £an 3 e gegangen. 
^^£)er Schule unb icb lamen mit bem Hacbtwer* 
ben b«m. £s war eint feböne Sabrt gewefen. ^>eute 
tonnte i cb es »ielletcbt fagen, wie es war, btute, 
nun icb an bunbert 2lbenben, — a<b, an taufenb, — 
es finb ja faft fünfzig 3abre »ergangen, — in ben 
Büchern gelefen habe, fogar in folcbtn, bie man ge* 
mciniglicb nicht in ben 35auernbäufern finbet. Sie 
fteben hinter mir, unb auf ihren dürfen ift gebrudt : 
Schiller, (ßoetb e, ^icbenborff, <*>ebel, 2toabe. <beute 
tonnte ich es fagen, bamals habe ich cs nur gefühlt. 
E>er Schule er 3 äblte allerlei, nannte Slurnamen 
unterwegs, fpracb, als wir über bas €is bes Sluf* 
fes fuhren, »om Eisgänge unb »on S*fcb 3 ügen bei 
großem ÜOaffer unb bei tleinem XX>affer. 

Hach bem “tlbcnbeffen ging ich auf ben ICansfaal, 
unb fcttartba Deuter tarn nicht lange banach auch. 

XX>enn ich an ben Slbtnb bente, werbe ich wteber 
jung, ^eißt bas, ich bin’s ja noch, aber — ich fbehe 
noch einmal in ben Swansigem. 

£rjt habe icb unter ber iür geftanben unb habe 
gebaebt: fcUenfcb, wenn bas bloß gut geht! tPenn 
bu bitt tan 3 cn willft, bann nimm bicb in 2l<bt, baß 
bu bir ben jRopf nicht einrennfi. <ßan 3 ausjujtreden 
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brauchte ich Öen «Irm lange nicht, ba war ich an 
ber Dede, uni» fo richtig loafegen im (Salopp, bas 
war ba auch nicht; benn wenn ich acht ober 3ehn 
herjhöfte Schritte machte, bann war ich aua einer 
j£de in ber anbem. Unb ein Sauch lag über ben 
Köpfen, baß ea nur fo eine Krt hatte. Tiber luftig 
waren bie Surfd>en unb Htäbel. So richtig luftig, 
trampelten, unb bie turjen, weißen Tlrmel leuchteten, 
unb bie Sänber flatterten, unb lein tfn3iger war 
betrunlen. 

Daa fchönfte aber war bas mit ben tftufitanten. 
3 n feber £dt hing ein Spreulorb, unb in bem lag 
ein bidea Sünbel <^eu, unb in jebem Korbe ftedte 
ein ittufitant. Kechte bie (Seige, Unta bie trompete, 
an ber <?>interwanb rechte bie Klarinette unb linta 
ber Saß; unb Stemenbeinrich, ber bie Klarinette blies, 
ber war ber Kapellmeifter. XVenn ber Can3 loagehn 
follte, bann ftanb Siemenheinrich auf unb quinqui* 
(ierte. Da traten fie alle auf bie Seite, unb bie anbem 
brei ittufilanten ftanben »on ihren ^eubünbeln, auf 
benen fie berweile gefeffen hatten, auf. Siemenhein* 
rieh gudte rechte unb gudte Unta, fegte hie Klarinette 
an, machte eine Verbeugung rechte unb eine Unta unb 
eine fchräg hinüber in bie anbre £de unb fing an. mit 
bem britten ober »irrten Calte waren fie bann bei* 
einanber, unb ber Can3 begann. tVenn ea nachher 
aufa Änbe 3uging, ba hielt Siemenheinrich bie Klari* 
nette fo hoch wie ein Pofaunenengel neben ber 0 rgel 
feine Pofaune. (San3 fteil hoch hielt er fie unb bltea, 
waa heraua wollte. Da wußten bie anbem, baß ea 
auf bie Heige ging, unb einer nach bem anbem 
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fdmappte ab. IDie lebten brei ober wer Hatte blies 
narbte bloß bie Ülarineite unb grunzte ber Baß, 
unb wenn bie auch aufbörten, bann war es rieh* 
tig aus. 

IDa habe icb erft einmal lautbals gelacht, aber nach* 
ber war es gemütlich. Xüir haben an bem Ubenbe 
immer fo bann unb wann balb bie ^Klarinette, halb 
ben Baß, balb eines non ben anbern 3nftrumenten 
berausgeboben, bas beißt, bie ittufitanten, unb baben 
ibnen auch wieber hinein geholfen. X>on 3 wölfe ab 
habe ich bas übrigens ganj allein gemacht, weil ich 
ber ftärtfte unb längfte war. 

IDrei Hän 3 e habe ich »orübergebn taffen. Dann 
habe ich eine non ben fttäbchen angefaßt unb habe 
eigentlich erfl nachher gefebn, was ich ba um bie 
lüften getriegt hatte. £i n frifches tttäbel, fo an bie 
ad;t 3 ebn 3abre, blühte wie ein Apfelbaum unb war 
leicht wie eine Seber. 3ch habe getan 3 t unb immer 
wteber getan 3 t unb war wie ein Süllen. IDie 
Burfcben machten fid; an mich heran, luftige Äerle, 
bie ein (Sias Bier gerne hinter bie Binbe goffett. 
Branntwein fab ich fee an bem 2lbenbe nicht trinlen. 

2lls ich fo mitten im tDirbeln einmal aufgudte, — 
ich hatte grabe wieber bas luftige IDing im 2lrme, — 
ba fah ich ittartba Deuter ftehn. iang unb hager unb 
eefig unb nicht ein bißchen non bem an fich, was 
einem an ben fttäbeln hoch nun mal gefällt. 

3d> habe fie nachher geholt, aber fie wollte lange 
nicht. Dann gab fie n ad). Sie tan 3 te aber fdjwer. 

Die Burfcben unb fttäbel haben auch allerlei ge* 
fungen. 3ch fannte bie .lieber nicht, aber ich habe 
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mitgefungcn. Sie haben mi4) immer t>on ber Seite 
her angefebn unb haben getigert, aber ich habe befto 
fefter gelungen. 

IDas luftige tftäbel fagte, ich batte feine tftelobie. 

„3a," fagte icb, „bie habe ich nicht, aber fingen 
fann ich." 

„Hein, bu bajt feine tttclobie," behauptete fie 
toicber. 

Übrigens: 34) habe mein {ebtag feine bRelobie 
gehabt. Einmal, bas u>ar gute stoanjig 3abre fpä* 
ter, aeferte ich unb fang toieber lauthals. Ba ging 
Kantor Jeimann »orbei, mit bem ich gut Sreunb 
noar. 3Der blieb ftehn, horchte eine XX>eüe, lachte unb 
fagte: „ Hermann, xoenn einer bei einem t)erfe aus 
einer Tonart in bie anbre tommt, fo xoill bas febon 
allerhanb beigen. E>u aber fingft j e b e n Ion in einer 
anbern lonart. JDas foll bir mal einer nachmachtn." 

34) habe bas ittäbel nachher beimgebraebt. Sie 
xoohnte in tüiefau unb, — na ja . . . 34) hab’ mir 
ben fcltunb nicht abgetrifcht. £s ging ein biffel hoch 
herunter, fie langte mir grabe unter ben 2lrm, aber 
bas Jtlabel xoar blanf xxne ein neuer £)utatcn. 

U?ie gefagt, es x»ar ein luftiger Kbenb, unb i4> 
fpürte, xoie mir bas £eben nur fo bur4) alle Kbern 
jagte. 

* 


nbernlages ftanb ich xoieber feft in meinen 
Stiefeln. JDie Arbeit ging mir flott »on ber 
<*>anb. Äs xoar ein f4)önes "arbeiten. Cöanj füll unb in 
Äintracht. 3mmer eines nach bem anbern, feine <5>aft, 
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aber auch fein ETacblaffen unb immer für ein paar 
£age ©oraus gebaebt. 3m <>aufe war eine Orbnung 
unb eine Sauberfeit, bag es eine JCufl war. Oas 
Äffen pünftlicb, immer gut unb reinlich, bie Stube 
warm unb 3ufammengeräumt. 

IDrattgen war ein XOinter, fo fcbmuct unb fo talt, 
bag ich mich freute, im Srojle febaffen 3U fömten. 
Unb batte icb einen Cag lang gefebafft, bann freute 
ich mich auf ben 2U>enb. 

3eber Cag batte feine gewiefene Arbeit. 

So tarn ber tttärj beran, unb bann unb wann 
ging ein XOinb über bie Selber, in bem man bie 
Hafe boebreden mugte. Äs fing an, nach Srübling 
$u riechen. 

Unb alles ging in ber (Drbnung. Hiebt ju früh 
XOinter, nicht 3U balb Srübling. Utitte Utär3 war 
ber Schnee 3ufammengefunten, unb ba unb bort 
guefte ein brauner Kain heraus. 

Oa fam ein Kegentag. Oer tüinb flieg unb 
bellte unb jagte ba8 Kegenwaffer nor ficb b«r. Äs 
tnatterte nur fo gegen bie Scheiben, unb bie Oacb* 
rinnen febütteten. Äin tüetter, bas man ^unbewet* 
ter nennt. Oer Schnee rannte förmlich banon. Kuf 
ben tOiefen flanben groge Aachen, unb bas gan3e 
*anb war grau unb fchmu$ig. 

Oa fagte Ulartba Keuter, bie aus bem Oorfe fam: 
„Oer Schule lägt bi(h fragen, ob bu mit in bie 
Sifcbe willft. Sie benten, bas Äis wirb bie Hacbt 
gehn." 

„3a, ba will ich mit, aber icb bin mein -tebtag 
noch nie babei gewefen. Äüe ifl bas alfo?" 
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Unb fic erklärte mir, wie fit bas machten, unb 
bag fie in jebem <£>aufe einen tarnen hätten, unb 
bag fit bernpeile bie tDanne 3 urecht machen wollt. 

3 ch war nun rec^>tfc|>affen neugierig, Mte ben 
tarnen aus ber Schnigfammer unb bie lange 
<*>amenftange aus bem Schuppen. t£>ir banben ihn 
baran, unb ich probierte auf bem ^>ofe, wie ich ihn 
würbe regieren fönnen. 3 mmtr auslangen, etnfchla« 
gen, ein^ieben, ausfehütten. 

„<D", fagte icb, „bas foll wobl gebn. Schwer ift 
bas nicht." Da lachte bas bttäbeben. „Hein, folange 
bu blog ben fcttift auf bem <*>ofe mit bem <£>a,men 
3 ufammentragt, ift bas nicht fchwer. XX>enn fich aber 
bas tDaffer bahinter legt, unb bir bie Stange aus 
ber <*>anb rtigen will, hernach »ft bas wohl fchwer, 
unb bu mugt gehörig auf paffen." 

„UDas bas Schwere anbetrifft, ba will ich fehon 
fertig werben, unb aufpaffen tu ich auch. 33log Sifche 
her, hernach wirb bas ein Spag." 

So am Hachmittage gegen brei machten wir uns 
auf bie 33eine. 

tftartba Deuter hatte bie groge COanne auf eine 
Schubfarre geftellt, Iroch unter bas Uragbanb unb 
wollte fie burchaus an bas tDaffer hinabfahren. 
Das Heg ich nicht 3 U. 3ch fpannte mich felber ein 
unb fagte, als wir aus bem <*>ofe gingen : „tDenn 
bie XDanne noll ift, bann holft bu bas Pferb," aber 
ich nahm bas für einen Sehers. 

XDir waren gewig unter ben legten, bie fich auf« 
gemacht hatten. t£in 2 Segenwetter, bag einem fchon 
nach hunbert Schritten bie XPangen brannten. XP.ir 
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Ratten aber beibe biete XPämfer angejogeit, unb wenn 
tcb bie <?>äute 3ufammcn3äh(te, bie ich auf bem 4 eibe 
batte, fo gab ich einer Zwiebel nicht viel nach. 

Beine fünfzig Schritte ju febn »or Begenbunft 
unb in ben <?>oblt»egen ein Schlamm unb eine Slut, 
bag es 3um Sluchen gewefen wäre. 3 cb habe aber 
gelacht, weil ich fo neugierig war, bag bat>or alles 
ein Spag würbe. 3 n ben PföQen ging bas XPaf# 
fer bis an bie Bcbfe ber Schubtarre, unb immer mit# 
ten burcb fuhr ich. nicht aber beswegen, weil mir 
bas fo befonbers luftig gewefen wäre. ©äs nicht. 
2Mog, es war fein Tlusweichcn. Becbts unb linlls 
war es ebenfo fchlecht. XX>o finb bie Hohlwege 
heute? Beiner mehr ba non ben fcttenfchen# unb Hier# 
febinbern. 

So fachte tarnen wir an bas IDa würbe 

es ein wenig leichter, weil ber tPalb ben Begen auf# 
fing. Pom Calranbe aus fah ich brunten ben Slug. 
IDas £is war grau unb fchmugigbraun, aber es 
lag noch lang hinauf unb lang hinunter. 

„tPas follen wir ba", fagte ich, »wo bas £is 
noch fleht?" 

„XPenn’s ins (Sehen tommt, bann ifl’s 3U fpät," 
belehrte mich bas fcttäbchen. „MX an mug oorher ba 
fein." 

©er tPeg ging nun fleil bergab burch bas <^>ol3 
auf eine lange XPiefe am XPaffer 3U. 2 luf ber XPiefe 
flanben brei cin3elne hohe bannen gan3 bicht bei# 
einanber, unb man hörte ihr Bnarren weit herauf. 

Hoch im XPalbe, aber bicht am tPiefenranbe, war 
ein richtiges Zigeunerlager. 2 Mog bie Siöeln fehl# 
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ten unb ölt IDagen unb bie gebratenen 3ge(. iDafür 
maren ein paar große Hrüge Sranntmein ba. XX>ie 
fit es fertig gebracht haben, bas meiß ich nicht ; es 
brannte aber ein mächtiges Stuer. Um bas htr faßen 
fie an btr £rbe auf Säcfen ober alten 3öden, 
fchma§ten, rauchten, aßen unb — tränten 23rannt* 
mein. 2llle fahen fie aus mie Räuber, c^eute mar bas 
fchlechtefte 3eug gut genug gemtfen. £in menig ab* 
fcits ftanben bic 0chubtarren unb bie tDannen. 
Herrgott, bente ich »nir, menn bie CDannen alle t>oll 
merben follen, bann ift hernach fein einziger S‘f4> 
mehr im XX>affer. 

XX>ir festen uns in ben Ureis, unb laum baß mir 
faßen, tarn btr erfte Brug Sranntmein gemanbert. 
i£s maren auch nicht menig junge 23urfd>en unb 
Utäbel babei, unb fie tränten alle, bttan mufft marm 
merben, fagten fie. 

3ch mußte ihnen recht geben. IDer VDinb pfiff hol* 
lifch fcharf 3 mifchen ben Stämmen her. Untermegs 
mar id> unter meinen vielen häuten fo marm ge* 
morben, baß ber Schmeiß gelaufen mar. Ttuf bcr 
naffen «Srbe fitjenb, fror ich. 2Ufo tränt ich euch, unb 
ich muß jugeben, baß es mir märmer mürbe. 

£s mar ein <eben um bas Seuer, mie menn Äir* 
mes märe. 3Die ittäbtl ticherten, bie Surfchen mach* 
ten fi<h an fie unb legten bie tüorte nicht auf bie 
(ßolbmage. 21 b unb an brehte ficb eines herum unb 
ließ fich ben dürfen röflen, menn bie t>orberfeite heiß 
genug mar. Nichtig ein $eft mar es, unb es lag über 
allen, mie menn bas (Cbrifttmb untermegs märe, unb 
als menn fie alle Jlinbtr gemorben mären. 

7 Bcfcröer, !Der Scfeuljf pon TOolftnfcagen «7 
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Auch fei« älteren fcttänner unfe Stauen waren gut 
bei iaune, aber t>on feen Ittännem fingen fcbon etliche 
an, große Befeen ju halten, fo wie fie es immer taten, 
bevor fie ganj betrunten waren. Oa fragte itb Paul» 
fen, wann feenn nun öas £is ginge, unfe wir mit 
feem Sifcbfange anfangen tonnten. 

„3a", gab er 3ur Antwort, „fea fragt* feu mich $u 
wenig. Bann fein in einer 0 tunfee, tann auch fein 
morgen früh." 

3 d> ging fearauf wiefeer 3U ittartfea Beuter, fegte 
mich neben fie unfe fagte leife : „IDas tann fa bis 
morgen früh feauern. @0 lange tannft feil feoch nicht 
hier figen bleiben." 

3«b fab «0 ihr aber an, feaß fie gerne bei feer <0e* 
fchicfete war. „tDarum feenn nicht?" fragte fie fea* 
gegen. „Als ich noch in feie 0 d>ule ging, habe ich 
fchon etlichemale mit feem X)ater feie gan3e Hacht am 
Seuer gefeffen. XX>enn feu jegt gehjt, feann tann bas 
fein, baß in einer 0tunbe bas £i& fea ifb, unfe wem» 
feu wiefeer tommft, feann ift alles vorbei." 

IDa troch ich tief in mein ÜOams, lehnte Öen Büf* 
ten an eine Sieht« unfe ftrecfte feie Beine feem Seuer 3U. 

Äs war berwcile Hacfet geworfeen, ftocföuntle 
Hacht. XX>ir hatten alle Laternen mit. Auf feie hatte 
ich unterwegs gar nicht Acht gehabt, fonft hätte ich 
mich am £nfee anfeers befonnen ; feenn mit feer Hacht 
hatte ich nicht gerechnet. 

Als es 3wifchen feen 0 tammen fo finjter war, baß 
man teine <J>anb vor Öen Augen fehn tonnte, bloß 
feas Seuer lofeerte, einer um feen anöem ein 0 ch«it 
ofeer einen XX>ur3eltnorren hinein warf, feaß es auf* 
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praffclte, der EEHnb heulte, der Tiegen Hatfdjte, und 
»on der XX>icfc her bas Hnarren der alten bannen 
(am, 6a war bas richtig unheimlich. 

E5a3u fing 6er alte ürtmann an, (Sefpenfterges 
fdjid?ten 3U er3äblen. Dom tttanne ohne Hopf un6 
»on 6er Drude, »om Pumphut, 6er 6ie leute fejb 
machen tonnte, »om Archen am Hreuswege in 6er 
(»eiligen EDeitmachtsnacht. t>a troch eines dicht an 
6ae anöere. tTtäöet un6 Surften tüftelten fic(> i>id?£ 
aneinander und tonnten doch ni<t>t genug triegen »on 
6en (Sefchichten. 

3<h bat hernach 6en (Drtmann, doch was aus 6er 
Chronit 3u er3äblen, ich dächte, das muffe er tonnen, 
üb er das tönnel prahlte er. Da fei ihm (einer über. 
Und er fing an, aber ich hatte es bald t»eg, dag ec 
gut dichten, wollte fagen, lügen tönne, was ja meift 
auf dasfelbe hinaustommt ; denn ich hatte allerlei 
aus der gedruetten (Ehronit im Hopfe. EX>as aber 
ürtmann er3äblte, das fttmmte nicht da3u. 

Hin (öutes war bei dem lügen. Die Seit »erging. 
Hs war fo gegen 3e(m, das EDetter blieb, wie es den 
lEag lang gewefen war, aber »om EDaffer her tarn 
dann und wann ein Hnall, wie wenn eine Stinte 
abgefchoffen würde. 

Da fiel mir ein, dag ja der Schule nicht in der 
Hunde fit$e. 3<h fragte Utartha Heuter, wo denn der 
fei. IDa fagte fie mir, der fei weiter oben und fitje 
in der S»f<herhütte. 3e$t war ich neugierig und bat, 
fie möge mich dahin führen. EXHr brannten die ta* 
temen an und gingen auf die EDiefe hinaus, uns 
immer am EDaldrande haltend, lang war der EDeg 
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nicht, aber er war fehlest. £in Stolpern über ittaul» 
wurfshügel unb 2lmcifenhaufen, unb bie U>iefe war 
fumpfig. 

So tarnen tr>ir an bie Sifchcrhütte, — es fleht 
heute nichts mehr baoon, — unb bie £ür war nur 
angelehnt. XX>ir gingen hinein. IDa faßen brei ittän* 
ner, unb bie hatten bas ganj gemütlich. £in <£>erb 
aus Biegelfleincn, barauf ein offenes $euer, ein wenig 
Bauch in bem Baume, ber einen in bie Bugen biß 
unb burcb ein Bauchloch abjog. Bein Sanfter, mer 
tchle tHänbe, aber ein Itifch, wenn auch grob juge* 
haun, unb tner Stühle, unb es war warm, unb ©or 
bcm XXHnbe war man gefchütjt. IDa faßen bie tttän* 
ner, unter ihnen ber Schule, unb erzählten. 

IDer Schulje lachte, als er mich fat>. „IDas ift bir 
wieber etwas Heues, gelt?" 

„3a, bas ift mir neu, unb fchön ift es bei uns auch 
nicht. 3hr habt’s bcffer." 

„3<h habe nichts bagegen, wenn bu hier mit 
fifchen willft. IDie < 5 >ütte haben wir gebaut, wtil 
wir bas tt?affer t>om Saugraben bis an ben 2 ätfch* 
bach gepachtet haben unb im Sommer hier auf ben 
Aachen fifchen." 

XX>ir rebeten noch allerlei. Sie gaben uns tmßtn 
Äaffee. 25 er tat gut. Branntwein hatte ich nur 3wei* 
mal einen tleincn Schl uef getrunten unb ärgerte mich, 
baß ich bas überhaupt getan, wo ich mir »orgenom* 
men, troQig 3U fein unb ihnen ;u seigen, baß es auch 
ohne ben ginge. 

Hach einer tHeile tehrten wir wieber 3urücf. IDie 
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ittänoer waren 6er iTtctnung gewefen, bag bas £is 
beftimmt in 6er Hacht geben werbe. 

Unterwegs fagte mir fcttartba Deuter, bag ja wohl 
6er 0cbulje un6 6ie 0<höppen nichts 6agegen haben 
tonnten, wenn wir in ihrem Pacbtwaffer fifchten, 
bag fic es aber nicht gerne jähen. IDas wiffe man un6 
Hege fie allein. 

POir gingen einmal 6icht an bas £is heran. IDa 
ftanb bas XDaffer in grogen Tümpeln oben auf. €s 
gingen mächtige 0prünge 6urch 6aa £is, un6 aus 
6enen quoll es heraus. 

Bis wir wieber $um Seuer tarnen, war es 6a recht 
jtill. Cie meinen jchliefen, aneinanber gelehnt. £in 
paar 6er älteren plauberten noch, aber ihre jungen 
waren febwer. £iner wollte uns neefen, weil wir 
miteinanber in 6er Vlad>t umhergelaufen waren, aber 
er war ein (Grobian, unb feine tPorte waren ri<b» 
tige Crecftlumpen. : ' : : **• 

0o was habe ich nun mein iebtäg nicht Itjoeu 
mögen, unb ich höbe ihm einen gehörigen Blumpen 
jurüctgeworfen, grabe 3 wifcben bie Söhne. IDa war 
er ftill. 

£r batte aber Utartba Beuter jo eingefchüchtert, 
bag bas Utäbel ein Änbe pon mir wegrüefte. 3eh 
machte aber nicht Piel Seberlejens, rücfte ihr nach unb 
jagte : „Hun grabe!" 

3m Breife war es gan 3 fttll geworben. Blies 
fchlief, unb bas Seuer war mehrmals am t>erlöfchen. 

Hach einer tX)eile mugte auch fcttartha Beuter ein» 
gejchlafen fein. 3hr Bopf fiel hart gegen meine 
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Schulter unb blieb ba lügen. ID a fag icb ganj fall, 
aber fchlafen tonnte icb nicht unb mochte ich nicht. 

3 n ber Hacht, ba ich aufgetvecft roorben xvcr 
burch grobe XOorte, ging es mir 3 um erften Wale 
emftbaft burch ben Kopf: <*>eirateft bu Wartha Keu* 
ter ober nicht? 

Oie ganje Hacht ging ber tDinb unb fiel ber 
Kegen ; »om Äfife h«r tourbe bas Krachen immer 
lauter, unb bas $euer tnifterte. Oa habe ich gan 3 
emfthaft in mich hmeingefehn. 

XParum roillft bu bas IHäbel nicht beraten? Sie 
ift nicht hübfch? Hein, bas , tveig (Sott, nicht, (ßar 
nicht £in richtiges Wannxveib bem Kusfehn nach. 
3m c^ufe aber ein XX>.eib tvie von taufenb nicht 
eines. So ein ehrlicher, ftiller Sleig. nichts verlangt 
fie für ficb, gar nichts, ift ihrem Oater eine tCoch* 
ter, toieber tvie von taufenb nicht eine. IDu follteft 
fie hoch tvohl heiraten. 3n ber länge pagt ihr 3 U* 
fammen tvie ausgefucht unb Schönheit? Oie ver* 


2tber ba ftanb auf einmal tvieber bas Wäbel vor 
mir, mit bem ich am ^weiten UOeihnachtstage getankt 
hatte, Mein, aber . . . üs geht nicht mit Wartha 
Keuter. 

Oa ift ber tyof ; wenn bu ben haben tvillft, 
bann . . 3et$t tvillft bu bich mit ber Pachtung pla* 
gen. Strecfe bü c^anb aus, unb bu haft, tvas bu 
fonft ja am £n be hoch nicht friegft. 

So habe ich mich bie ganje lange Hacht geplagt. 
Wag fein, bag ich babei unruhig gexvorben bin. 
Wartha Keuter hob ihren Kopf von meiner Schulter 
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unb fag fHll in fic^> oerfunten. 3 cb habe m<hta gt* 
fragt, unb fit bat nichts gtfagt (ßemig ift mir, bag 
auch fit ftunbenlang nicht gefchlafen hat. 

Das $eucr mar am 3 usgehn. 3 <h 30g meine Uhr 
unb troch an bie gUmmenben Hohlen. Da ging ea 
auf vier, unb nun big bie Halte burcb «Ue Hnochen. 
3 uf baa tüetter hatte ich bie gan;e Seit feine übacht 
mehr gehabt. Das tDinbblafen mar jur (ßemohn* 
heit gemorben. 

Da ea mir xx>ie taltea VDaffer am Hüctm hinab* 
troch, fianb ich auf, mir bie Söge 3U oertreten unb 
toarm 3U merben. 34> tafelte aua bem auf 

bie XDiefe. €a mar noch tieffchmarje Hacht, aber 
ea mar mir hoch, als menn über baa £ia ein tücfi* 
fchea graues iicht ginge. 

Hla ich fo nicht meit 00m UPaffer ftanb, unb baa 
Hnarren ber Hannen oon (inta berauffam, ba flog 
flugaufmärta ein Häufchen, mie menn ein unge* 
beurer @turm tommen molle. <0an3 tief unb lang, 
feQte nicht aua unb mürbe jiörter. £s flogen helle 
Höne mie Schreie bajmifchen, unb ein Hrachen hub 
an, ein (Surgeln unb Hollen, unb ea mar, ala menn 
bie £rbe felber anfinge 3U tnurren unb 3U murren unb 
3u 3«tem. €s mar allea oor mir lebenbig gemorben, 
aber ea mar nichta 3U fehn. Unheimlich lebenbig mar 
ea, unb bie gan3e <*>ölle fchien untermega 3U fein. 

Da ftanb ich, rührte mich nicht unb tonnte mich 
nicht 3urecbt finben um mich unb in mir, jianb, mie 
menn ich angemachfen märe. 

3nbem flog von rüctmärta her {atemenlübt. 
ittartha Heuter ftanb neben mir. „Das £ia geht." 

1 05 


Digitized by Google 



„£}«8 mug id) febn," fagte 14) unb wollte vor* 
wärts, aber fie tjielt mi 4) am 3rme. 

„Md)t bortbin. Südwärts mußt bu gtbn. Oort 
vorm ift jetjt ber £ob." 

Sie nabm mid) an ber i^anb unb 30g mi4> rüd* 
wärts. f4>auerte müb, weil ea ri4>tig grufdig 
gedungen batte : 2Da vorne ift jegt ber lob. 

Derweile tarnen au4) alle bie anbern aus bem 
^>ol3 e. £9 war aber ni4)t mebr wie Äirmfe. IDer 
unb ber fagte : „IDas £is gebt," aber jcber fagte es 
mit verhaltenem 3tem. 

Das Bra4)en unb Pfeifen unb btturren xvar ein 
lautes, quälenbea Änirfeben geworben, xvie tvenn 
ttleffer über einen mastigen 0d>ltifflein ge3ogen 
würben. 

E>a begann ein hantieren. 2Ules griff 3U ben £a* 
ternen, unb bie ittänner nabmen bie tarnen 3ur 
<5>anb. 34) langte ben unferen. fcttartba Deuter batte 
bie tDanne ein £nbe auf bie tPiefe btrausgefabren. 

£tli4»e gingen mit bem <i4)te bem VPaffer 3U. 
POir gingen ibnen nach. Baum weiter, als bis ba* 
bin, tvo icb tur3 3uvor geganben batd- E>a aber 
lagm jegt £isf4)ollen, fo grog wie bie balbe dauern* 
gube auf bem Heuterbofe. <agen übereinanber, gan* 
ben bo4>tantig, waren in Stüde 3erf4)lagen auf 
einem Raufen, unb wir wateten im XPaffer, bas bis 
an bie &nö4>el ging. 

IDenen bie Sa4>e f4)on betannt war, bie liefen 
langfam weiter grabe aus. 

£9 mögen wobl fo an bie 3ebn fcttinuten vergan* 
gen fein, ba war bas XPaffer um bie Säge weg, 
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feit Laternen fcbmanlttn an feit 3 man 3 ig ofetr ferti* 
gig Scbrittt vor una auf unfe ab. £>it trfltn batttn 
ju fifcbtn btgonntn. 

„Äomm", fagtt bttartba Ktuttr. 

3cb mtbrtt abtr ab. „25a fitbt ja ttin fctttnfcb, wo 
tr btnläuft, unfe am £nfet rtnnt man grafet 3 u ins 
XPafftr." 

„ntin*, mugtt fit, „feafür ift feit *attrnt fea." 

Sit führte micb, unfe icb ging mit, unfe allta in 
mir mar gtfpannt. 

(ßtgtnübtr fetn ferti bannen tarnen mir ans XX>af* 
ftr. IDaa fcbog mit milfe feabin. 3<b fcblug mit fetm 
<^amtn tin; ©onner ja, feaa mar anfetra, mit mtnn 
man fetn ittift im <?>ofe feamit fortt. IDaa rig unfe 
ftitg. 25a murfet icb Itbtnfeig, 30 g, fcbüttttt auf feaa 
< 0 raa; fea sappelte ta. lauter tltine Sifcbe, fo lang 
mit tin Singtr. fcttartba Äeuter rafftt unfe ftopfte 
in tintn ieinmanöfacf, fetn fit in fetr <oanfe batte. 
So nacb fetm 3 tbnttn ofetr tlfttn £infd>lagcn 3 appeltt 
fetr erfte grögtrt §ifcb im (Efraft. 3*t$t tarn feit 
< 5 it$t übtr micb. 3 cb arbeitete fearauf loa, ging tin 
paar Scbrittt mafftrauf ofetr mafftrab, fcblug tin, 
30 g, fcbüttttt aua. 

Sorntl Stftb* bßbt icb 3U teintm £iagange mit« 
fetr gtfangtn mit an feitftm trjten. Hlle Hrten feurcb* 
tinanfetr unfe oon Singerlänge bia 3 ur Sänge mti* 
nta Hrmea. itlit tintm Halt babt icb micb gtbalgt, 
mtil tr mir immtr mitfetr feurcb fett <banfe rutfcbtt. 
3ult$t trat icb mit mtintm Stitftl ferauf. 3Da mar 
tr abgttan. 

langt fcbon fümmtrtt ficb feiner mtbr um fett» 
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önöern. 3«öer arbeitete für ftch und tarn beit andern 
nicht ine (Sei? ege. 

3<h b^tte alles um mich oergeffen, dachte auch 
nicht daran, dag das S»fth«f«ngen doch fo;ufagen 
auch ein (Befchäft fei. Nichtig eine -Cuft war ee. 

@o wurde ich ee denn auch erft gewahr, dag ee 
£ag geworden war, ale die Sänge feltener wurden. 
IDer fcttorgen war da. £in grauer, ftiller tftorgen 
ohne XDind und Siegen, aber mit einem fauche in 
der £uft, wie wenn nun die Schneeglöctcben alle 
auf einmal tommen mügten. 

3 egt fah ich auf dae XDaffer, wie wenn ich auf« 
gewacht wäre. Herrgott, wae war dae für ein brei« 
tes, gelbee, gurgelndes, tücfifchee tDaffer! $ünf« 
oder fechemal hatte ich den Slug im XXttnter über« 
quert. £r war immer wie fchlafend gewefen. <*>eute 
war er wie rafend. Nichtig unerbittlich ging die 
mächtige Slut ihren U>eg. £& flog mich an wie 2ln* 
dacht und wieder wie ein (Brauen. (Segen dae XX>af* 
fer war der fcttenfch ein (Samichte. 

34 > ft and eine EDeile und ftarrte auf dae unge« 
heure, fchnell dahinfchiegende XDaffer, auf dem tCie« 
fegm gingen. 

fttartha Deuter wectte mich auf. XX>ir wollten 
nun swifchm den Schollen S‘f<he auflefen. Das war 
nun wieder ein Heues. XX>ie wenn hinter jedem £ie* 
blöde XX>eihnachten ftecten tönne. XX>ir fanden auch 
3wifchm dem Äife noch allerlei tote Sifch«, groge 
und tleine. 

Dabei begegneten wir anderen. Die waren alle 
guter {atme, und ale wir 3U den tCannen 3urüct« 
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teerten, an die die tDeiber immer einmal gelaufen 
waren, um aus3ufcbütten, 6a war es richtig wieder 
Äirmfe. Hiebt alle ÜOannen voll, aber 60$ etliche. 

3 $ fchätje, dag 6a an 6ie fünf3«bn bi« 3wanjig 
Rentner Sifcbe gefangen worben waren. UOer einen 
großen Krumen, einen <*>ecbt ober eine 33 arbe batte, 
6er 3«igte ibn ben andern. 

IHartba Deuter ging b«m ; eine Stunde fpäter 
war die tftagb mit dem Pferde da, wir luden auf, 
foüiel auf den XX>agen ging, und fuhren beim. 

Unterwegs erft dachte ich dran : XX>obin nun mit 
den Sifcben? 

SDir haben in den Hagen Sifcbe gtgeffen früh, 
mittags und abends. IDann mochte feiner mehr einen 
$ifcb febn. JDic itlagd batte eine Fracht in die Stadt 
getragen, und die $ifcbe pertauft, das Pfund, wie 
fie gewaebfen waren, um einen IDreier. 

3 m 3weiten Hage nach dem Eisgänge bin ich Heu» 
gierde halber wieder auf die XDiefe gegangen. Das 
XDaffer war noch groß, aber es war fein Vergleich 
gegen den Utorgen, an dem das £is ging. 3m (Örafe 
aber lagen die tleinen SH#*» bi« durch die Utafcben 
des ^mens gefallen waren, 3U Hunderten, ach nein, 
3U üielen kaufenden und waren tot und oertroefnet. 

Der Schule, mit dem ich darüber redete, dag das 
doch ein XDüfien mit den armen liieren fei, (achte 
mich aus. £s fei längfi nicht jedes 3 abr ein Sifch» 
jabr wie das b'urige. Sein (Srogoater aber habe 
fchon fo gefifcht, und es fei nicht weniger geworden, 
da doch 'in Sifch im 3ahre gut und gerne etliche 
hundert Äier lege. 
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< 5 «ute ig es anbers, btute, ba aus ben Säbriten Me 
fcblccbten Tlbwäffer in Mn S^ß geleitet werben. 
Äinen Stfd)fang wie ben, pon bem tcb eben erjäblte, 
erlebt beute feiner mehr. 3<b b«be ibn ähnlich Pier* 
ober fünfmal mitgemacbt. 

* 

^^^as §rüb)öbt tarn. Dilles ging, xoie ea in ber 
Orbnung ift, alles gefdjab 3 U feiner Seit IDic 
Stare tarnen, bie Lerchen waren ba, an ben (Sorten* 
becfen unb um ben Stiebbof blühten bie Peilcben, al* 
les, tpie es beute nocb ig. Utir fcbeint, jebc 23lume bät 
fo ibren Slecf. 3<h weig auf ber ganzen Slur nirgenbs 
weiter Deilcben als an ben (Sartenbecfen unb an bem 
Sricbbof. 

3Die tüiefen würben grün pon beute $u morgen, 
bie Saat langte fräftig aus. 

3n bie Selbarbcit mugte icb mich crfb entrichten. 
Sopiel Steine! £ine Million auf jebem Tiefer, üau* 
ter flache, graugelbe Schiefer. XX>ie gefät lagen fie, 
unb icb ganb unb fragte mich hinter ben (Obren. XX>o 
foll ba ein c^alm waebfen? Tlbjulefen getraute icb 
mir bie Steine nicht. 3cb machte anfangs alles ben 
anbern nach. 2Die Jtug, es auf meine XPeife jn 
machen, wie ich mir bas gebacht hätte, war weg. 
Por fopiel Heuern war ich gräbeju bange geworben. 

!Der Pflug febälte nur oben bin. Äaum brei ober 
Pier Selber, auf benen bie gute Hx be einen Sug hoch 
lag. Tluf ben übrigen nicht mehr als einen bälben. 
Unb beim Ticfern brachen bie Steine 3 U <?>unberten 
heraus. 
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Die Selber waren fchrnal, die Kaine breit, oft fo 
breit wie bas fchmale Tlcferftücf felbfir. 3<b rechne, baß 
ba jumal ber zehnte ober fünfzehnte ZEeil ber XDolfen« 
bagener Slur ©teinrüden waren, fange, graue 
0teinrüden. 2ln bcnen wuchfen Brombeeren unb 
©chlehcnhtcfen. 0o»iel 0chleh«n wie hier zulanbe, 
fchien mir, gäbe es auf ber tDelt nicht wieber. 

Die Arbeit hat mir anfangs teine Sreube gemacht. 
<0ar leine. Hiebergefchlagen war ich- 3ch fah, wie 
burch »iele Selber fchmale Sußßeige führten. Die 
gingen mitten burch bie 0aat, unb wenn fo ein 
0tcig hundertmal gegangen war, bann war er fo 
breit wie ein ziemlicher XX>eg. 0o nergeubeten fie 
auch noch das bißchen gute fanb. 

3ls bann ber Srübüng hoch lam, fing ich <m, wie* 
ber Sreube an ber Arbeit zu Iriegen. nicht, baß fie 
anbers ober leichter geworben wäre. Das nicht, aber 
bie 0chlehen blühten über unb über, es fah aus, als 
wenn lange weige ^anbtücher zmifchen bie Selber 
gebreitet worben wären, unb fo baute ich es in mir 
auf, bag hier alles »iel leuchtenber unb fingenber 
fei als brunten bei uns. Die tDiefen fcbiencn bunter, 
unb bie Dögel fangen heller. 

3ch Heg im "arbeiten meine 3ugen wieber über 
bas fanb gehn bis batnn, wo ber Fimmel auf Sei* 
bern unb tDälbern auffaß. Da würbe bie Sreube 
hellwach. Äs war b o d> fch.ön, auf XDotfenhagener 
Slur ein Bauer zu fein. 

iltit fcttartha Deuter rebete ich nun über allerlei 
weit langenbe plane. Die Selber müffe man unter« 
einander austaufchen, fo bag 0tücfen herauslämen, 
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auf benen man wenigften» wenben tonne, Steine 
»on ben Selbem lefen, 3 ahr für 3 ahr, bi» man eben 
bo<b ba» -Canb rein habe, bi e breiten Steinrücten 
abtragen. 

Sie fab mir babei emjthaft in bie Hugen. „Suntel 
für einen einzelnen, unb alte machen ba» »orerft nicht 
mit, aber bu tannft ba» für beinen leil immerhin 
rerfuchen." 

£in wunberfchöner Sommer tarn. IDie $rucht 
fianb gut, beffer, als ich ba» für möglich gehalten. 
Jeber <£>alm hatte irgenbwo 3wifchen 3wei Steinen 
ben tDeg hoch gefunben. Hun ftanben fie, nicht 3U 
bicht, aber jtber ein aufrechter, graber Herl, ber ju 
feiner 5 «t ben Hopf finten lieg, weil er ihm 311 
fcbtoer würbe. 

Tille» war gut in biefem erjten 3 abre. nicht reich* 
lieh, aber bie Scheunen würben »oll unb bie Heller 
auch. £>a§ bie Scheunen febr tlein waren, bafür 
hatte ich »orerji fein Huge. 

Schon im <*>erbfte fing ich an, Steine 3U lefen. 
Sie halfen alle waefer mit Hm ILagt 3ehn Jjuber 
ober 3wölf haben wir weggefahren, unb war ba 
auch noch lein Hbnehmen 3U fehn, fo bachte ich hoch 
bei mir: *ag bich’» nicht »erbriegen. ID i e finb weg, 
unb wenn bu fo 3ebn 3 abre gefchafft haft, bann 
foll ba» fchon anber» ausfebn. 

3ch hatte <0lüct mit bem Dich, unb weil e» bamit 
aufwärt» ging, tonnte ich h«mach wieber mehr 
Jünger fahren, unb weil ich ba» tonnte, wuchs ba» 
(Betreibe beffer, unb weil bie Äxnte beffer würbe, 
nahm ich mehr (Selb ein. 
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So ift bas all Me 3abre hintereinander gegangen. 
£in«s immer mit dem andern, und eines durch das 
andre. X>iele lange 3ahre, bepor mir an die 3nde« 
rung gehen tonnten, die mir im Sinne lag, und deren 

Ttrt mir immer tlarer murde. 

* 

* (i m Dorfe ift es injmifthen das alte £lend ge* 
,^/mefen. Sopiel mußte ich fchott im erjten Som* 
mer, daß nicht das ganje Dorf hinter dem Brannt» 
mein her mar, und daß unter den Printern eine ttn^ahl 
maren, die ihre Arbeit troQdem machten und machen 
tonnten, meil fie entmeder ihren Perftand und ihre 
Kräfte nicht gan 3 pertranten oder meil fie mehr per* 
tragen tonnten als die andern. Einmal, es mar im 
erften <*>erb|te, tarn ich gegen Hbend pom Seide. Da 
traf ich int Dorfe auf einen Raufen Binder, und 
jmifchen den Hindern ftand ein alter, betruntmer 
Bauer und lallte und drohte ihnen. Sie trieben es 
mit ihm, mie Binder das fo tun. 3<h mollte eben 
dajmifchen fahren, da fah ich einen 3ungen feitab 
ftebn. £in en Meinen, fchmalen Herl mit blaffem Ö5e* 
ficht und ein Paar ganj großen, braunen Bugen. 
Der ftand, und die dicfen tränen liefen ihm über die 
Baden. 

Dem Seidel feiner mar es, dem der (Serichtspoll* 
3 ieber fein 3«ug perfteigert hatte, und das der fclteh* 
nert getauft hatte. Die gan 3 e Seit über dachte ich 
mobl dann und mann einmal an den Cag, aber ich 
hatte mich doch fo in meine eigene Sache perbiffen, 
daß ich mich fremdes £lend nicht rühren laffen 
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wollte. £in richtiger XHübler war ich geworben, 
hinter ber Arbeit ber toie ein Satan, immer in bem 
(ßebanten: Dorwärta mugt bu tommen. 3cb bötte 
in btn ganzen XHocben unb ittonaten nicht mehr 
baran gebacht, bag icb barauf loa arbeiten wollte, 
ben <*>of ju friegen, nein, mir wör baa, da hätte 
icb *bn febon, ala wäre er mein, unb nun müffe icb 
barauf aua fein, — baa lägt ficb nun febwer fagen, — 
ala müffe icb barauf aue fein, ein reicher Bauer 
$u «»erben, nun icb überhaupt ein Bauer toar. 

t>or bem 3ungengeficbt tarn ea wie ein Dorwurf 
über mi<b. E>u b«tteft ba einmal naebfragen müffen; 
benn ea ijt bir boeb felbigen £ag mächtig an bie 
Unocben gegangen. XX>ie mag ea nun um bie Jjrau 
flebn? 

2lla icb ben jungen brum fragen wollte, war er 
fortgegangen. 

IDer Sonntag brauf war ein nebeliger c^erbfftag. 
0o bie! ber Hebel, bag auf fünf Schritte bie Käufer 
unb bie Scheunen baftanben wie Älötje. IDa ging 
ich 3 um Schufen. 

w XX>ie lange haben wir eigentlich nicht mehr mit* 
einanber gerebet?" 

„Seit acht lagen." 

„!Daa ftimmt nicht." 

„IDa höbe ich bir bie 5«t geboten." 
fo. Jch meine gerebet." 

E>er Schulde lachte. „IDaa lannjt bu nun nicht 
«erlangen, bag ich je$t ju bir lomme, wo ich fooiel 
Arbeit höbe. Unb fo baa richtige c^auawefen ift ea 
bei bir boeb auch nicht." 
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„IDoch, baa ijl richtig, gan$ richtig. £s tann gar 
nicht beffer fein. (Drbentlicb unb reinlich." 

„3a, aber eine $rau b«ft bu nicht." 

„tPosu benn bas, wo ittartha Reuter ba ijt?" 

IDer Bcbufee lachte »or fich bin mit gan$ fchma* 
len Rippen. 

„3<ber mug wiffen, was er will. XX>aa baft bu 
benn beute auf bem fersen?* 

„bHug man benn immer (Befcbäfte haben, wenn 
man 3 u bir tommt?" 

*3D as bin icb fo gewöhnt, aber ich fann bas auch 
anbera." 

2)amit Happte er bie Platte an feinem 0<breib* 
fchrante hoch. *@e$ bicb baber." 

Hz fag in ber Unten ©ofaecfe, i(b in ber rechten, 
unb nun er 3 äblte ich ihm fo allerlei aua bem <5>er3en 
herauf. IDag ich meinte, ich hätte manchea »ertebrt 
gemalt, bag ich ben 3ungen getroffen, unb wie mir 
baa nun nachgehe. 

IDer Schule brehte bie’ IDaumen umeinanber. „3a, 
bu b«jt bich um leinen getümmert. tX>en fein timt 
nicht ba 3 u 3 wingt, ber foll auch ruhig bie <5>änbe 
von anberer jfeute 0acben laffen, 3 umal in U>olfen* 
hagm." 

25a warf ich mich auf. Äecht möge baa fein, aber 
einer fei nicht wie ber anbre unb . . . 

„IDu baft «8 bocb felber gefagt," unterbrach er 
mich, unb er batte wieber baa Heine Aachen um ben 
fcttunb. „25en 0eibel bat ea im »ergangenen 3abre 
umgeworfen. tX5enn ber tPinter fommt, bann finb 
wieber 3 wei, vielleicht auch brei baran. XUaa ift ba 

a S4>rötr, 5>er Scfculjt oon TOolfcn&agen , jg 
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3 u machen ? Dem Seibel fein 3«ug hat ber fcttehnert. 
Das ijt in tDolfenhagen bas werte. 3n Öen anbern 
Dörfern bat er auch etliche <?>öfe. 3nt ganjen mögen 
es faft ein Du^enb fein. £r ift ein reicher Utann, 
ber fcttehnert. Du wülft wiffen, was er treibt? 
■Jllles, womit einer (Belb perbient unb alles, womit 
einer (ßelb pertut, unb nicht« macht er umfonft, unb 
niemals hat er bloß eine Sache im 3uge. 3ch 
weig auch 3 wei ober brei Salle, bag er einen <?>of 
perfchenlt hat. Das htißt» « läßt fich 3 ahlen, wie 
ihm bas pagt, unb wenn es ihm pagt, aber bas 
macht er blog bei ben XDeibern. — Du nennft ihn 
einen <£>unb? £in <*>unb tommt pon porne auf bich 
los, wenigftens ein richtiger. Der iltehnert tommt 
pon hinten unb pon porne, wie es pagt. ütanches 
macht er hinter perfchloffenen ZEürcn ab, manches por 
allen Leuten. £r fragt nach gar nichts unb nach 
niemanb. XDas er bie £eute fehn lägt, bas ift manch« 
mal fo, bag fich einer ein Seifpiel nehmen tann. sJr 
lägt fie fehn, bag er jeben Sonntag in bie JUrche 
geht unb lägt fie fehn, bag er jebesmal einen blan* 
ten (Taler in ben jttlingelbeutel legt. Stage jebes iUnb. 
s£s fennt ben fttchnerttaler im JUingelbeutel. Da 
tannft bu nichts fagcn." 

„Was fagt benn ber Pfarrer ba 3 U?" fragte ich. 

„Der? XDas foll er fagen? 3t$t nichts mehr." 

Da habe ich auf ben Cifcb gehaun. 

Der Schule aber hat weiter er 3 ählt. „Du h«ft 
bich rechtfchaffcn fremb gehalttn in XDolfenhagen, 
fonjt wügteft bu fchon lange, was ich bir er 3 ählen 
tann. Diel ift es nicht. Ttlfo: XDenn bu im Stüh» 
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fahre bei grogem OPaffer an Öen Slug tomrnfl, öann 
fiehfl öu öie §lögt fahren, fleht oöer 3 ehn hinter* 
einanöer. Unö öie Jjlöge, öie finö öem tftehnert. IDas 
Hol$ hat er im (Dberlanöe getauft unö lägt es ins 
Unterlanö flögen. JDie Slöger, öas finö öie tftän* 
ner, öie er in öer Hanö hat, unö es finö taum fecha 
oöer acht anöere öarunter. £r hat taum t>ier wirt» 
lieh »on ihrem Seuge gejagt, auch Öen Seiöel nicht, 
aber wenn er mit öer Trillerpfeife pfeift, öann müf* 
fen fie tommen, unö folange öas ÖPaffer öanach ifl, 
finö fie teine fttenfehen unö haben teinen Sonntag 
unö leinen $ciertag. Himmelfahrt oöer Karfreitag, 
alles egal. Sie muffen flögen. £gal, ob öie Saat 
hinaustommt oöer nicht. 25as Hol? mug weg. Sie 
gehn in öer Hacht vier Stunöen weit öurch Öen 
UPalö unö tommen an Öen -Cagerplatj. IDa haben 
öie 5immerleute öie H^ljer öurchbohrt. IDie Slöger 
hängen fie im UPaffer mit UP.ieöen aneinanöer. So 
bauen fie öie §lögc, unö es geht fcharf her; öenn öer 
tftehnert ifl öabei, fitjt auf feinem Pferöe oöer fleht 
öaneben unö hat öie Hänöe in Öen H^fentafchen. 
flm anöem fcttorgen, wenn es noch grau in öer iuft 
ifl, fahren fie los. IDen ganzen Tag lang fahren 
fie, unö wenn fie am flbenöe ins (Duartier tommen, 
ifl öer fcttehnert öa. manchmal ifl es luftig, unö öer 
ütehnert gibt nicht einen, nein, sehn aus. So geht 
öas jwei unö örei Tage lang, je nachöem öas UPaf* 
fer ifl unö wohin fie fahren. Sinö fie an Jßrt unö 
Stelle, ifl öer Holshrrr wieöer öa. IDie ittänner neh* 
men flpt unö Seil unö Bohrer auf Öen Xüden unö 
laufen h«m* fcas ifl acht Stunöen weit, auch noch 
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xocittr. Unterwegs lehnt ficb öer unt> jener an einen 
©traßenbaum unb nimmt 3 wei klugen Schlaf. Hom* 
men fie beim, ijl ber ittebnert ba. Sie fcblafen 3 wei 
©tunben, UTebnert pfeift, unb es gebt wieber t>on 
vom." 

„XX>te lange?" fragte icb. 

„Drei U>ocben, vier EDocben, je nacbbem. 3f* es 
gut gegangen, ijt bas Pacbtgelb abgearbeitet, ift es 
fcblecbt gegangen, Hegt eine ©cbulb auf ber €mte. 
*?s gebt aber immer fcblecbt, benn bu weißt fcbon, 
ber Sranntwein." 

„Unb mit ben tüeibern?" 

„Da tann er bloß bie jungen gebrauchen." 

„■?lber bem ©eibel feine?" 

„Das ijt etwas anberes. Das bat er ficb in ben 
Hopf gefegt. Hun wirb bas ja wobl foweit fein." 

„^>at fie?" fragte icb. 

3cb muß wobl böfe klugen gemacht haben. 

Der Schule jucfte bie 2lcbfeln. „3<h glaub’s nicht, 

aber er läßt ba fo leicht nicht nach, unb leben 

will jebes." 

©tebenben Süßes bin ich vom Schufen weg auf 
ben ©eibelbof gelaufen. 

Da traf ich bie Srau allein. 

„<*>at bich bet UTebnert untergelriegt?" fragte ich 
fie ins (Seficht. 

©ie fab mich an, als wenn fie meinte, ich batte 
ben Derftanb verloren. Da tarn icb fo fachte wieber 
ins (ßleis, fegte mich auf bie 23ant unb erzählte ihr, 
wie bas mit ihrem 3ungen gewefen, unb was mir 
ber ©cbulje gefagt. 

II* 
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Das XX>eib »urbe nicht »üb. 23log gan 3 fchtParse 
äugen batte fie unb rebete Reifer. „tDenn bas auch 
leinen iltenfcben »as angebt, fo will ich bir hoch 
fagen: Da rechnet ber bttebnert falfcb." 

als ich bentacb bamit berausrüclte, bag ich btn 
3ungen gerne ju mir nehmen möchte, »eil er 

bocb t d) habe bas nicht fagen lönnen, aber fie 

perftanb mich, ba »ar aller Cro§ in bem 

tX)eibe »eg. 0ie »arf ben Hopf auf ben Cifcb, aber 
»einen höbe ich fit nicht gehört. 

Unter ben armen berpor fagte fie nach einer 
tüeüe, ich möchte gehn, fie »olle bas mit ihrem 
Utanne bercben. 

Drei Cage brauf brachte fie mir ben 3ungen. 

bttartha Heuter machte recht groge äugen unb »ar 
perbutjt. Dann legte fie bem 3ungen bie ^anb auf 
ben Hopf. 

"als bie bttutter gegangen »ar, — fie ging gan 3 
fhll, ohne pon bem 3ungen grog Hbfchieb 3 U neb* 
men unb ftanb nur im Core einen Hugenblict, — 
ba nahm ich bttartba Heuter beifeite. 

„Siebe, in bem 3ungen fbecft et»as. Da lannft 
bu bich brauf perlaffen. 3n b e m <*>aufe aber lann 
nichts aus ihm »erben, (ßeht’s gut, bann macht er, 
bag er bapon lommt, fobalb bas fein lann, geht’s 
fchlecht, bann lernt er, »as ber alte lann." 

Sie fchüttelte ba 3 U ben Hopf. „3cb bin ba anberer 
btteinung »ie bu, aber es tjb nicht gefagt, bag ich 
recht habe." 

3ch er 3 «hlte ihr nachher am abenbe alles, »as am 
erflm Cage in EOolfenbagen auf mich 3 ugetommen 
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war. Don bem *iebe er3äblte ich ihr, bag müh bas 
nicht losliege, auch beute noch nicht, unb bag ict? 
immer wieder baran benten muffe, unb bann, was 
mir 6er Schule am Sonntag er3äblt, un6 6ag ich 
nun einmal nicht anbers tonne. 

Sie fab mir lange in 6ie "Äugen. „iDu tannß nicht 
anbers. Vielleicht, 6ag 6u noch oft nicht anbers 
tannft." 

E>as fagte fit gan$ leife »or fid? bin. £s war 
etwas um bas Htäbcben, bas man nicht fagen tonnte. 
£tn fo fchwerer £rnß, als wenn es für fie über* 
baupt nichts mehr gäbe, bas ihr web tun tönne, als 
fei alles für fie fcbon abgetan, be»or es auf fie 3U* 
tarne, es mochte fein, was es wollte. Äls erwarte 
fie feine Steube mehr ober als wiffe fie, wenn ja 
eine tarne, fo fei bas ein 3rrtum, unb fie müffe 
weittrgebn, weil fie fich blog »erlaufen höbe, nicht 
ein einjig *ieb hatte ich bis babin »on ihr gehört, 
nicht einmal hörte ich fie fchimpfen. Sie fcbien beute 
3U fein wie geftern unb war geftern gewefen wie 
»orgeftern. Hiebt, bag fie bem ieben aus bem XDegc 
gegangen wäre. 3<b hörte einmal, wie fie ber fcttagb 
gut 3ufprach, weil ba irgenbein <£>er3tleib war unb 
fab, wie fich Stauen unb bttäbeben gerne an fie 
wanbten. Sie ftanb ihnen 2 tebe unb Äntwort immer 
mit lebenbigen Äugen, aber äugerlich immer ernß 
unb ohne bewegen. IDabei fcbien mir, fie habe bie 
(ßabe, tief in bie fcltenfcben hinein 3U fehn. 3n mich 
fab fit beßimmt hinein, unb wenn wir nebeneinan* 
ber fagen unb eine Sache abbanbelten, bie ein wenig 
weiter auslangte, bann war bas, was fie fagte, faß 
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niemals nur für Öen flugenblicf gemurrt. 3mmer 
wies es noraus. 

XPir waren gute $reunöe geworben, öie beften 
Sreunöe waren wir, aber fie lebte öoeh immer wie 
in einer Kammer für fich, in öie fie niemanö 
Innein lieg. 

3hr Pater trieb es, wie er es immer getrieben 
hatte. 23alb ein wenig fchlimmer, balö nicht ganj 
fo fd;limm. (Bearbeitet hot er Öen Sommer lang fei« 
nen Schlag. j£r fchlief, er sag, er lief öann unö wann 
ein £nöe 3 wifd>en Öen Seibern h»n, unö er tränt. 
3<h jafjltt meinen Pacht auf Öen Eag unö bei <*>el« 
ler unö Pfennig, er fagte nichts öaju; tch fing an, 
öies unö öas anöers 3 U machen, er fümmerte fich 
nicht öarum. 

Sreunblich war er nicht gegen fein JRinö, un* 
freunölid) auch nicht. fcttan tann auch nid?t fagen, 
öag er ganj gleichgültig gewefen wäre, itttr fchien 
jutoeilen, er laure ihr auf, unö öann wieber, als 
täte fie ihm intoenöig leiö. Sie hot ihn öie (Treppe 
hinauf gefch.leppt, — mich Heg fie ein für allemal 
nicht htron, — er hot’s ihr nicht geöanft. 

3Der 3unge war etliche ITage im <£>aufe, ba fing ich 
an, ihn ju fpüren. Jßx ging mir 3 ur «^anb, war 
öa, wenn ich ihn gerne gehabt hotte unö war nicht 
öa, wenn es nicht nötig war, fag am "Hbenöe über 
feinen Schulbüchern, fragte aber nichts, weil er mit 
allem non felber leicht fertig wuröe. 

t£s gab fich, öag ich ihn um öies unö öas 
fragte. £r wugte gut 23efcheiö, aber wir waren 

119 


Digitized by Google 



brunten in unferer 0cbule weiter gewefen. 0o (teilte 
ich ihm biefe unb jene Aufgabe aus mir heraus. (San? 
non felber tarn es, bag mir weiter miteinanber gin* 
gen, fowek icb felber gehn tonnte, fcttartba Deuter 
faß mit bem 0pinnrabe neben uns, bic tftagb ging 
in bk JDorffhibe. XX?er non braußen bureb bk Sender 
gefebn batte, ber hätte meinen tonnen, ba faßen £be* 
kute mit ihrem 3ungen. 


* 


ls icb bas 3abr überfeblug, ba mar icb febön 
■44- norangetommen. £s i|t wabr, icb hatte ge* 
fpart, aber bas mar mir nidk febwer gemorben. Sum 
iEanje mar icb nicht wkber gegangen, ins OPirts* 
baus auch nicht. 

Um XX>eibnacbtcn mußte icb einmal babin, weil 
ber Schule bie (Ekmeinbe $ufammenrkf. £s mußte 
ein VDeg im ausgebaut werben. 0o tarnen 
mir 3 ufantmen. 

3Da fab ich bie tEolfenbagener jum erftenmale auf 
einem Raufen. 2lu d> tftebnert mar ba, unb es gab 
ftcb, baß er neben mir faß. 

IDict unb breit faß er neben mir, glatt rafkrt, unb 
fein <oaar fing an, bünn ju werben. £s mar aber 
febneeweiß unb hätte gut ausfebn tonnen, £im 
£an b hatte ber Utebnert auf ben £iftb gelegt, eine 
auf bk Äröcte feines 0toctes, ben er jwifcb.en ben 
deinen auf bie IDiele ftü§te. 

XX>enn einer an ben lifcb trat unb bie Seit bot, 
)20 
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o« nidte ber fltann bloß, (Berebet, obtr bte Seit 
wieber geboten, bat er nicht. *ange nicht . 23loß feine 
Augen ließ er babin unb bortbin gehn. £s waren 
ein Paar klugen, fo lalt unb fo felbftbewußt, baß 
es in mir wieber anfing 3 U glimmen. Sowas tann 
icb nun für ben Eob nicht ausftebn. 

XX>eil ber bttann fo fett war, batte er lurjen 
Atem, unb beim Atmen wacfelte ibm immer ber 
Saucb. Auch »erjebrt bat ber tftebnert lange nichts. 

tPir faßen alle an bem langen iEtfcbe in ber bttitte. 
3 n ber i£de faßen, bie fonft ihren Plag am tftittel* 
tifcbe batten, unter ihnen ber Keuter. JDie ©ulbogge 
lag unter bem (Dfen. ©er XPirt fcb.entte ein, aber et 
fab nicht gut aus. tPie wenn er frant wäre, fab 
er aus. 

Unfere Sache war abgebanbelt, ich batte geben 
tonnen, aber ba war etwas in mir, bas mich nicht 
fort ließ. XX>ie wenn Prügel in ber £uft lägen, 
war es. 

länger als eine Stunbe batte tftebnert neben mir 
gefeffen, ohne ein XX>ort 3 U fagen. 3<h batte aus 
lauter inwenbiger Unruhe etliche <S5las 23ier ge* 
trunten. 

©a fagte bttebnert mit fcbicfen Utunbwinteln nach 
ber Seite bin 3 U mir: „©umm fcb.einft bu nicht 3 U 
fein." 

„ Aber ehrlich bin ich trotjbem," trogte ich. 

€r lachte, „©u bift Äüraffier gewefen unb baft 
fechsunbfecb3ig unb fiebrig mitgemacht J* 
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Darauf gab id? feine Antwort. 

„Den <bof hoff bu billig. U>o lange <*>aare im 
Spiele finb, ba wirb allemal eine Dummheit ge* 
macht." 

Da fuhr ich hod>* „<5<*be ich mit einem tVcibe 
gebanbelt?" 

fttebnert rührte ficb nicht, lachte bloß breitmäulig 
Dor fich him IDas trieb mir pollenbs bie c^ige 3 U 
Hopfe. 

„tVas gehn benn bich meine Sachen an?" fagte 
ich grob, „fcttuß benn jeber ein £ump fein? XVer 
nicht breefig ift, ber ficht auch anbre nicht bafür an." 

Da hob ber fftebnert ben Hopf unb fab mich x>on 
unten bis oben an, als tariere er mich. 

„Hiebt fchlecht," fagte er, unb feine Stimme war 
ein flein wenig fchärfer. „nicht fchlecht, aber fein 
Vergleich gegen mich x>or 3 wan 3 ig 3ahren. Du mußt 
nicht benten, baß ich fein iftarf mehr in ben Hno« 
eben hätte." 

£r langte neben ficb, fünf roie ein 2 Mit$, hatte ben 
ticinen Hübner 23auern am <J>ofengürtel unb hob ihn 
frei weg »om Stuhle auf. Der machte ein (Seficht 
xoie bie £ule um fcttittag unb fuchtelte mit ben f>än* 
bm. fttebnert aber ließ ihn nicht los, faß, fab mich 
an, als mache er fich ben Teufel aus irgenbeinem. 
„Soweit langt’s noch. Unb bich nehme ich auch noch 
ba 3 U." 

Das hätte er nicht fagen follen. Das nicht 3<b 
fprang auf, fchlug bem fttanne meine <*>anb um bas 
(ßeient unb brüefte 3U. £i nen Stier hätte ich er« 
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brüdt mit bem (ßriffe. €r mußte loslaffen, würbe 
weiß im (Scficht unb lief rot an, recfte fi<h, ftanb auf 
feinen Seinen, bie wie ein paar Baumftämme waren, 
hob ben Stotf : „55as b«t noch feiner probiert", unb 
bolte aus. 3cb unterlief ibn, gab ibm einen <oieb »or 
feinen biden Saucb, baß es trachte, hatte wieber fein 
(Sei ml gefaßt, riß ibm ben "Hrm herum, büdte mieb, 
warf ibn mir auf ben Süden, fo baß Süden auf 
Süden lag, trug ibn 3 ur Cür hinaus, warf ibn auf 
bic Steine unb ging wieber in bie Stube. IZs war 
alles fo febnell gegangen, baß hernach feiner wußte, 
wie bas eigentlich gefebeben war. 

£in paar lachten, aber bie meinen wußten nicht 
recht, was fie tun follten. 

3d> faß eben wieber, ba trat Jttebnert wieber her* 
ein, war wieber wie eine Saltwanb unb taumelte 
in ber ILür. U5eil ich baebte, es werbe nun erft rieh* 
tig hart auf hart gehn, (teilte ich mich breitbeinig in 
ben ($ang. 

Jltebnert aber ging an ben Schenftifch : „£inm 
(Sroßen!" unb goß ein großes (Sias Schnaps in ben 
<£>als. IDann wifchte er ficb bie ^>änbe. „IDunnertiel, 
bas ging fijr. £in ehrlich (ßefcbäft war bas nicht, 
aber jeber muß fi<h helfen, wie er fann. — Somm 
her, faufl COtr 3 wei tun beffer, wir »ertragen uns, 
als baß wir uns bie Snocben faput fcblagen." 

„Hiebt »ertragen, nicht fcblagen," fagte ich brauf. 
„3eber geht feinen XX>eg. §ertig." 55a lachte ber 
fcttann wieber, unb es war beinahe gutmütig. i£r 
trat an ben Cifcb, fnallte aus ber c^fentafche eine 
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<>anbt>oll (Selb «uf bie Platte : „leute, heute gebe 
ich einen aus. IDas mug ich feiern, fctt i r fagt einer 
fowas. -leute, fauftl" 

Cr fegte fich wieber neben mich, legte mir bie <^anb 
aufs Änie unb fagte leife : „tPir trollen lieber einig 
fein, wir 3wei." 

$ür Öen "Hbenb taten es 23 ier unb Branntwein 
nicbt. IDer tPirt mugte tP.ein anfabrcn. 

31 s ich einen 2lugcnblidf hinausging, lam ber 
Scbu^e hinter mir ber : „£>u, jegt will idb bir einen 
Bat geben. Übertreib’s nicht unb trinle ein (Sias 
mit." 

3cb höbe es getan, höbe ein einjig (Sias getrun# 
ten unb höbe über bem noch 3wei Stunben gefeffcn. 
IDann ging ich, unb als ich 3wan3ig 0chritte rom 
<?>aufe war, war bttehnert neben mir. IDa machte ich 
mich barauf gefagt, bag es nun 3wifchen uns 3weicn 
noch ein Hühnchen 3U rupfen gäbe. Cs fam aber 
gan3 anbers. 

fcttchnert hielt gleichen 0chritt mit mir. „IDu", 
begann er, „ron unferer 0orte gibt’s blog 3wei auf 
brei itteilen, unb bie 3wei gehn nebeneinanber. 3<h 
will bir was fagen : tt)ir wollen bolbpart machen, 
bu bie Hälfte, ich bie Hälfte. £>u bijl ein Cnbe hin* 
ter mir. 3 <h 3«rr bich ran. XX)as bu rorläufig »on 
baheim ho|t, bas hot grabe gelangt, ben <J>of 3U über* 
nehmen, unb es finb bir fünfhunbert (Ealer übrig ge* 
blieben." 

„tDober weigt bu bas alles?" fuhr ich ouf. Cs 
jiimmte ja boch oufs <oaar. 
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£r lachte. „Pas ifl es ja eben. 3 <b xpeig «Uta, xpcxs 
ich xpiffen xpill unb noch mehr." 

3 m hönbumbrebn 3ählte er mir auf : Sopiel 
3abljl bu Pacht, ihr feit» baheim 3U britt, bein Pater 
ift por 3xpeiunb3tpan3ig 3öbren geftorben, ihr b«bt 
founbfo p»el ittorgen Selb unb tPiefe, bas unb bas 
ijVs Xpert, unb founbfo triel (lebt brauf. 

Pa war i<b xpie auf ben fcttunb geftblagen. 

„3<h »«6 aKea, was ich xpiffen xpill." £t rebete 
nun in einem anbem Hone. ^rnftbafter rebete er, 
nicht mehr fo pon oben her. „Unb je^t xpill ich bir 
voas fagen : Pie gan3e 23 anbe hier ifl leinen Scbug 
Pulper u>ert, alle miteinanber nicht. "Huch nicht ber 
Schule. Hein einiger ein richtiger iump unb lein 
einiger ein richtiger guter tttenfeh. Hlles ittijl, Uten« 
fchenmi(l. Saufen, xpeil fie finb xpie bas Pieb unb 
fchuften um Pfennige, xpeil fie fich nicht getrauen, 
taufenb Haler auf einmal 3U perbienen. 3 cb höbe bas 
hunbertmal probiert, in VPolfenhagen unb bret 
Stunben brüber hinaus, hunbertmal höbe ich fie 
geobrfeigt, richtig unb mit bem tftaule. Heiner höt 
fich gexpebrt. XPcnn nur ein einiger einmal auf mich 
losgefahren xpäre. nicht baran 3u benlen. .Jeden 
mir bie Stiefeln ab, xpenn ich fie ins (ßeficht getreten 
habe. tPenn ich bte *aune banach höbe, bann pro« 
btere ich, xpie tief fie fich in ben Pr ed treten laffen 
unb fnalle nachher etliche Haler auf ben Hifch. Pann 
faufen fie. Hein, geh mir xpeg mit ben Utenfchen! 
Pie muß man um bie (Dhren höun. §ünf3ig 3 öhre 
bin ich, unb heute bas 3xpeite UTal geht einer gegen 
mich «n. Por reichlich 3xpan3ig 3 «hten ber Schmibt. 
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Seitbem ift er ein Ärüppel, aber ich laffe ihn nicht 
barben. te bu. IDa ging’s anbera aus. <*>aft <8lüd 
gehabt £>u mußt nicht benfen, baß ich falf4> auf bich 
wäre. XDir tonnen gute $reunbe fein. Don mir aus 
fleht nichts im XDege. XDenn bu fonjt willfl, 
bann . . ." 

„Utehnert", fagte ich unb toar nicht einig in mir, 
xoußte nicht, toas ich mit bem fcTtanne anfangen 
follte, „Ulebnert, aber mit ben XDeibern?" 

fchnaubte burch bie Hafe. „IDunnertiel, bin ich 
benn ein Schuljunge? £)u weißt nicht, mit wem bu 
es $u tun h«jl. 3ch bin ber Utebnertl" 

„Utebr aber auch nicht." 

„IDas langt grabe, licht <*>öfe höbe ich. 3<h tönn 
morgen ein IDu^enb höben, übermorgen 3 xoan 3 tg, 
wenn ich will. Dor acht Etagen höbe ich einen Schlög 
getauft unb höbe fech 3 igtaufenb Etaler bör hingejählt 
XPenn ich will, tann ich bas morgen wieber unb 
übermorgen wieber. 3<h bin ber JTtebnert!" 

„ID as bifl bu. fcttebr aber nicht IDer Herrgott noch 
lange nicht, unb wenn ich bich b«ute mit bem SchcU 
bei auf bie Steine fchmig, bann langte in brei Etagen 
ein gan 3 Heiner Slecf ba brüben für ben gan 3 en flteb* 
nert Kus bem Cöclö«, bas anbere höben, mache ich 
mir nichts. Unb bas mit ben XPeibern . . ." 

„So htig b«t mir noch feiner gemacht 3<h weiß 
nicht, warum ich mir bas alles anhöre. £s ift aber 
fo, baß wir 3 wei nicht aneinanber norbeiflommen, 
wenn bu bifl, wie ich bentc ..." 

„Bin ich nicht." 
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„Dann werbe ea, Dunnerfiel! XXJoju bift bu benn 
fo unflätig lang unb baft .Knochen wie pon ben 
anbcm blog brei jufammen? — Utit bcn XDeibern? 
3<h habe feine Srau, aber ein JRerl toie ich . . . ^>ei* 
raten mochte icb nicht. tDaa fange ich mit einer 
cn> Das ift überhaupt jebem feine Sache, geht 
btch ben IDrecf an. IDu baft nicht banach 3U fragen. 
Unb jc$t toill ich bir waa fagen : 3 <b tann einen 
Schlag <0013 taufen. £r ift nicht grog. 2 Mog brei* 
gigtaufenb Italer, XDir machen halbpart." 

1 Da lachte ich b«Hauf. 

„tDeig ich," faßte Utebnert, „mit beinen IDreiern." 

3ch wollte ba3toifchen fahren, aber ich tarn nicht 
ba3u. 

„ 3 <h fch«g bir bas (Selb por, (gewinn unb Der* 
luft halbpart. £& ift aber fein Derlieren möglich. Das 
fag i ch, unb wenn ich baa fage, bann ift baa wie baa 
Amen in ber Äirche. 5 *bntaufenb Italer Derbienft. 
2 tuf jeben fünf. 3 <b will hoch febn, ob bu bie Uten* 
fchen nicht mit ber Seit grabe fo nimmft wie ich. 
Der Herrgott, (Selb unb ich! tDir brei. Utehr nicht. 
JDaa anbere ift nichts. <ern’a! — (gute Hacht. 3n 
acht Itagen hole ich mir Antwort." 

3 n ber Hacht habe ich fein Auge 3ugetan. Der 
Herrgott, (gelb unb ich! 

Auf bem 3 oben lauerte bie Äatje, unb ich hörte 
fie etlichemale fpringen. 3n bem alten <3013 werte 
tnaefte ea, unb ber XDinb ging um baa <£>aua. Swei, 
brei, Pier, fünf. 3 «be Stunbe hörte ich fcblagen. 
3ebntaufenb Italer. „ 3 <b bin ber Utebnert!" Unb 
bie anbern? £& ift wahr, bag fie ein erbärmlich 
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j&roppseug finb. £ag für Hag ins tDirtshaus lau* 
fett unb alles burch bie (Surgel jagen. Wan mug 
lein Witleib mit Urnen höben. Unb mieber : IDie 
anbern? 'Mrbeitsticre, fetjaffen unb ffbarren, flehen 
unb gönnen fich nichts unb tommen hoch $u nichts. 
Unb triebet : Unb bie anbern? Dein t>ater, bein 
23ruber, ber Schuljt, ach, titele, viele. 3g bas nichts, 
bics ehrliche Bauerntum? 

3a hoch, freilich, — aber : Sünftaufcnb Italer auf 
einem Brette! 

3ch mach’s, ich fcblög ein. 

3ch höbe es nicht gemacht. IDrei Hage bin ich her* 
umgelaufen, als hätte ich Scbeutlappen. 

• 


ff 2 s mar Hacbt, ber 3unge tr>ar fchlafen gtgan* 
^^.gen. Wartha Deuter faß unb fpann, ich hötte 
bie (Ebronit mieber vor mir liegen unb gierte barüber 
mtg. IDa hörte bas Wäbchen auf $u fpinnen. 

„3ch wnll bir xras fagen : IDas mit bem Wehnert 


laß." 

IDa bin ich hoch, weiß (Sott, in bie ^öhe gefab* 
ren. „Hanng bu mich benn burch unb burch guefen?" 

„£r höt bas fchon etlichemale nerfucht. Smeimal 
ig es ihm gelungen. IDu hög ihn auf bem 23udel 
aus ber Stube getragen unb big ihm gemachten. £s 
hat etliche anbre gegeben, bie ihm auch im tDcge 
mären, nicht, baß fit fo gart gemefen mären mie 
er, aber fie magten mas unb maren ehrliche Äeute. 

£inen — " fie godte babei, — „ben lennt ich gut. 
3ch trtig nicht, mas bir ber Wehnert geboten höt, 
fz$ 
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aber ich rechne, baß bu ein (öefchäft mit it >m matten 
follft." 

ID a er3ählte ict> ihr haarflein alles, was gtweftn 
war. 

Sit nidte ba3u. „btt an weiß nicht, was man fagen 
foll. Äs tann fein, baß bu etliche lEaufenb iEaler »er« 
bitnfb, weil er bicb fürs erfte fichcr machen will. So 
war bas bei bem, ben ich meine. JDann wäre es flug, 
bas (Selb m»t3unehmen unb ihn beim 3weiten < 0 e« 
fchäft figen 3u laffen. So Eönntefl bu cs machen, aber 
es lann bir niemanb einen £ib barauf fchwören, baß 
es fo geht. Vielleicht, baß bu fchon aufs erfhmal 
hängen bleibft, unb bann höjt bu etliche fchwere 
3 «hre t>or bir. *aß bie <*>anb baoon. IDas f)Ol$ wirb 
geflohlen auf bem Schlage ober beim Stößen. E>u 
triegft cs fchwar3 auf wäg, alles, was bu willjt, unb 
bu fiehfb hinter ben fünftaufenb ZCalern her, fbatt bag 
bu fie gewonnen hätteft!" 

IDem bttäbehen fingen bie "Hugen an 3U brennen, 
ihre Drangen würben feuerrot. 3 <h hatte fie nie fo 
gefebn. 

„Wenn bu wüßtejb, wiemele um ben bttenfehen 
bitterlich geweint höbt«, über wicmel (öräbtrn ber 
bttann geht, witmele ber auf bem (öewtffen h<*tl 
lEu’s nicht! 3 <h — 3wifchen uns wäre es aus. Cu 
müßteffc bir — eine anbre Wirtfehafterin fuchen." 

3ch ging 3U ihr. „ 23 leib’ nur, wo bu bifh 3ch höbe 
»iel »on bem bttanne gehört unb höbe ja auch ein 
Stüdchen gefehn, bas mit bem Seibel. Unb wenn ich 
3ehntaufenb <Ealcr »erbienen fönnte, nicht bloß fünf, 
mit bem bttehnert 3ufammen feinen Pfennig! Wir 
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bltiben beieinanber. — 3d? hätte es am £nbe fowiefo 
nicht gemacht, weil mir bea 0 eibela tPeib nicht aua 
t»em J&opfe will. Unfchlüfftg war ich geworben, bae 
ftimmt Hun ift ea vorbei." 

0ie fuhr nach ben 2tugen. £e war, ale ob fie noch 
etwaa jagen wolle, unb ea war mir, ale muffe ich 
bae ittäbel in ben 2lrm nehmen, baa treue, treue 
<5>er3e, bürfte nicht nach (öeficht unb C 5 eftalt fragen, 
müßte fie in ben 21 rm nehmen : tPir wollen ein Paar 
werben. — 

0ie hat nichta gejagt, ich habe nichta jagen tonnen. 

ittebnert tarn nicht um bie Antwort, ich ging nicht 
3U ihm. XX>ir haben una lange einer um ben anbem 
nicht getümmert, aber bie ?tugen habe ich aufgemacht 
unb bie ©htm ba3u. 

Herrgott, aua wieviel <?><t3cleib batte ber Mann 
fein Permögen aufgebaut. 0 eit ich ihm über ge* 
wefen war unb mich nun nicht von ihm einfangen 
ließ, nun tat fich einer nach bem anbern r»or mir auf. 
£a 3eigte fich, baß fie alle baafelbe gebacht hatten 
wie Martha Deuter, aber feiner hatte fich getraut, 
mir einen tPint 3U geben. 

2 (uf wieviel blutigem *^er3eleib ging ber Mann! 

Per 0chul3e tarn unb blieb lange fit$en. sSs war, 
ale ob ea bem Manne wohl täte, neben mir 3u fiQen. 

tPaa rebete ber Mann verftänbig, unb ohne baß 
Mehnert genannt worben wäre, war hoch alles auf 
ihn gemün3t. „Manchem fcheint ber ein Löffel 3U 
fein," jagte er, „ber langfam graben tPegea geht. 
3ch habe mir baa fo 3urecht gelegt, baß ich meint 
Tlrbcit tue, wie fie ber ttag bringt, unb baß ich aua 
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6m Hagen htrausfchlage, t Das ich fann, weil ich Hin« 
6er höbe, un6 weil ich ein bttenfch bin. 3<h tann nicht 
über mich hinaus. Daran ift 6er Herrgott fchulb. 
Der 23ismarcf baut über uns alle hinaus. Dafür ift 
6er 6er 25ismaref. Don 6em werben 6ie leute in 
taufenb fahren noch re6en. VDas böt er öaoon? 
Don mir re6en fie feine jwanjig o6er breigig 3ahre. 
3ch höbe grabe fomel wie er. £inen ehrlichen Hamen 
mit ins (ßrab bringen, nicht fchulö fein, 6ag eines 
oersweifeln mug unö 3um Stricfe greift ober an ge« 
brochenem c^erjen fHrbt, t>or 6en «oerrgott treten : 
Da bin ich. 3<h höb’s gemacht, fo gut toie ich’s 
fonnte, nun mach’s 6u mit mir, wie 6u mugt. Das ift 
mein leben." 

34> höbe 6em treuen ittanne 6ie <?>anb geörüeft unö 
bin mit ihm »or öie Hür gegöngen. Da höt er mit 
6cm Hopfe rücfwärts nach 6er Stube gewiefen : 
„(ßebt’s benn gar nicht?" 

3ch höbe nicht antworten fönnen. 

Der fcttann hßt mich biesmöl unö noch ctlichemale 
in öie richtigen Schuhe geftellt. 3<h bante es ihm 
übers (ßrab. 3n 6er öritten Heihe lints bas jweite 
(ßrab ift es. £s ift ein gemauertes. 

* 

VV^eibnachten tc ' öc nft b*. r c 4>te8 tDin« 

V-L/ter wetter biesmal. Unb jwei Dcrfteige* 
rungen waren angefegt. Huf ben tDicsner hötte ber 
fcttebncrt feine Hagen gelegt, (ßleich $u Hnfang bes 
neuen 3öhrcs follte fein 3eug perföuft werben. Dier 
Hage t>oc XDeihnachten brannte es nieber bis aufs 
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Hielte. £ s war eine winbige Hacht, unb wir muß* 
ten ein febwer Stücf Arbeit tun. £tUcbemale fab 
es aus, als tonnten wir bie Hacbbarbäufer nicht b«l* 
ten. £s gelang aber. 

©er XDiesner bat nor fieb bin gegiert. fcttebnert 
war talt wie £ifen. £s war ein Sonnabenb. Tim 
Sonntage ging er in bie Kirche uni» legte feinen 
Haler in ben Klingelbeutel. 

Kuf bem Keuterbofe war es ein febönes leben. 
£s war, als ob 3wtfcben HTartba unb mir etwas 
läge, bas man nicht fagen tann. fcttir febien, fit gingt 
leifer unb brächte es fertig, bas <5>aus noch wärmer 
unb noch freunblichtr 3U machen. £s bat mir nichts 
gefehlt, auch gar nichts. XDeibnacbten war wie im* 
mer im ©orfe. ©ie uralten Bräuche würben geübt, 
bie Kinber fangen in ber Schule ihre VDeibnacbts* 
lieber. 3cb habe mir etUchtmale um bit Schule $u 
tun gemacht, bloß um bas 3U hören. 

©abeim fang ber 3unge, ber Kbolf. £r batte eine 
bübfebe Stimme. Kls ich einmal fo um acht non aus* 
wärts tarn, hörte ich, baß fie in ber Stube ju 3weit 
fangen, bttartba Keuter fang mit. So, benfe ich, 
bas baft bu gefcheit gemacht mit bem 3ungen. 

©rei Hage oor U>cibnad>ten tarn ein 25urfche aus 
bem ©orfe. 3<h gehöre 3ur (ßefellfchaft, fagte er, 
unb folle mit läuten. 3cb habe aber abgefagt, weil 
ich mich für mich halten wollte. 3ung war ich öa* 
beim gewtfen, einmal batte ich es hier auch probiert. 
3e$t wollte ich nicht mehr. 

©ie tüeibnacbtsbräuche finb beute faft »ergeffen. 
Sit waren aber fo : Dom z 4. ©e3ember bis 3um 
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£«ge »or bem flohen Heujabr batten bte Surf eben 
ber erften Surfcbengefellfcbaft bas häuten. IDer Heb* 
rer mußte bafür an fie fünfjebn gute (Srofcben für 
Sranntmein unb $mei jRucben geben, tton benen 
jeber acht Pfunb fdjmer mar. IDafür erhielt ber Heb* 
rer aus jebem <*>aufe ein „Sünbel" tftebl, bas von 
jmeten t>aua für <5aus gefammelt mürbe. IDie Sur» 
feben mäblten unter ftcb bas Häuterbaus. 

£)ort tarnen fie am 24 . IDejember mittags um eins 
$ufammen, unb ibr IDienft ging an. IDas $eierabenb* 
läuten bauerte am heiligen 2lbenbe eine Stunbe. 3n 
ber Seit mürben um bie (Dbftbäume Strobbänber 
gebunben. IDaoon follten fie gut tragen. tPcr aber 
bie Sänber banb, burfte babei nicht reben. XX>eiter 
mürbe mäbrmb bes Häutens bas Pieb gefüttert. iHs 
mürbe tbm t»on jeber Sutterart norgemorfen, bamit 
es an teiner fehle. Auf bie fcttiftbßufen freuten bie 
Heute Stroh. 

Son elf bis jmölf in ber Hacht mürbe bann bie 
heilige Seit eingeläutet. Por bem Häuten gingen bie 
Surfcben jur erjten tttäbcbengefellfcbaft, münfebten 
gefegnete Seiertage unb luben fie ein, mit ihnen ju 
feiern. So bei ber 3 meiten (Sefellfcbaft. IDas maren 
bie jüngeren. 

IDas £inläuten gefebab in brei Pulfen. Smifcben 
benen fangen fie tPeibnacbtslieber. XPenn in ber 
heiligen Seit ber Harne 3efus genannt mürbe ober 
int Hiebe »ortam, mußten bie Surfcben <*>ut ober 
iltütje abnebmen bei Strafe non einem guten <ßro* 
feben. 2Wes Slucben, foirenauflaffen, häßliches Se* 
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tragen unb fcblecbte Keben mußten aucb mit eintm 
(ßrofcben gebüßt werben. 

tDöbrenb bes Häutens batttn fit 2l4>t auf ben 
©ttrntnbimmel. IDer »erbieß ein gutes ober ein 
fcblecbtee Äartoffeljabr, fe nacbbem tnel ober wenig 
©teme am Fimmel ftanben. Sur f eiben S«it ffrll* 
ten bie Stauen in ben Käufern jwölf 3 x»itbelfcbalen 
auf unb (freuten ©als hinein. IDie ©cbalen bebeute* 
ten bie fcttonate. Strfiel bas @al3 in ber 3w>iebefr 
fcbale, fo war für ben fcttonat, ben fie bebeutete, auf 
naffes Ofrtter 3U rechnen. 

IDie töefellfebaft ging nacb bem sEinläuten in bas 
*äuterbaus unb feierte bas Hacbtmabl. Dabei aßen 
fie gebratene Kartoffeln unb ©0I3, baß fie baran 
erinnert würben, wie arm (Ebriftus, ber ttfritbeilanb, 
geboren worben. 

Am erften Stiertag um feebs war bie (Ebrißmette. 

Cbrißbäume gab es basumal lange nicht in allen 
Raufern. 

An ber IDecfe bingtn brei Keifen, »on benen ber 
obere ber tleinffr war, untereinanber. Die waren bief 
mit Sannenreifig umwicfclt, unb für bie Kinber wa» 
ren Apfel, Hüffe unb (ßebaefenes baran gebangt. 

An ber lEür bes *äuterbaufes hing bie gan3e btiüge 
Seit über ein Blatt, auf btm gefcbricben war: XDer 
tut ©ünb’ unb ilaßer meiben, ber braucht feine 
©traf’ su leiben. 

Am 3weiten S e ‘trtage war ?Ean3. Am britten 
bcngelten bie Burfcben bie fcttäbcben. Das gefebab 
früb um »ier. *£in Burfcbe batte Laterne unb 
©toef, einer einen IEragtorb, 3wei batten ©cbwenfr 
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tarnten. 3 eber mugte bei Strafe non einem guten 
(ßrofcben mitbalten. £in Burfcbe fuhr bem bttäbcben 
mit einem tDacbolberbufcb ins (Befiehl unb fagte 
ba3u: Dengle, bengle bin unb btt, bift ein rechter 
Sottelbär. — Tlnbermärts fangen fie: Dengle, bengle 
bübfcb unb fein, Pfeffertucben unb Branntemctn, bas 
foll mein Dergnügen fein. — Sw: bas Dengeln mugte 
jebes bttäbcben einen Äugten unb einen iiter Schnaps 
geben. 

Tim nachmittag bes brittm Stitrtags fuhren bie 
Burfchen <?>ol3 für bas üäuterhßus jufammen. j£t* 
liehe 3ogcn ben XDagen ober Schlitten, einer hatte 
fich als Bettler ange3ogen unb bettelte < 5 >ol 3 in ben 
Raufern. tDenn fich in ber Seit ein ittäbeben auf 
ber Strage feben lieg, bann mürbe fie aufgelaben 
unb mitgenommen. £Dar bas <?>ol3 3 ufammengefah* 
ren, bann gab es im iäuterhaufe ein £ffen aus 
gering unb .Kartoffeln. Kbenbs febmamm bie Stube 
im üäuterbaufe non Bier unb Branntwein, unb es 
mürbe getagt. 

Dom 2$. bis 30. De3ember tarnen bie Burfchen 
ohne bttäbeben im iäuterbaufe 3ufammen unb 
tränten. 

2 lm legten 3 ahtesabenbe trafen fich Burfchen unb 
bftäbeben im tDirtsbaufe. Don elf bis 3mölf nachts 
mürbe geläutet. 3 n ben Paufen fangen fie; Hun 
lagt uns gehn unb treten, unb: 3 tfus foll bie üofung 
fein. Hach bem bauten gab es im läuterbaufe Kaffee 
unb Kuchen, unb bie meijien fagen bann bis 3 unj 
£agmerben im XDirtsbaufe unb tränten Punfch. 

Heujahrstag gingen 3mei Burfchen, als Bettler 
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unb 23ettlerin ©ertleibet, burch bas IDorf, unb hinter 
ihnen ging einer als (öenbarm. Sie fammelten 
Specf, XPurft unb £ier. flbenbs bengelten bie ittäb* 
eben bie Surften in ber Stube bes Ääuterhaufes. 
IDie Stube war finfler. 3Die ittäbeben tarnen mit 
einer Äaterne, Hopften breimal an ber £ür, fangen 
eines ber lieber, bie fie in ber Schule gelernt b«t» 
ten, tarnen bann mit (öepolter in bie Stube unb 
fagten basfelbe Sprüchlein, bas bie 25urfcben gefagt 
hatten, IDabei fuhren fie auf bie 23urfcben mit 
tüacholberbüfchen los. IDie mußten nachher bie 
tttäbchen mit Punfch bewirten unb jeber brei Pfeffer# 
tuchen geben. 

£>as Slachsbrennen gefebab am britten 3anuar. 
23urfd>en ging in bie Spinnjtube, brannten Stacke 
an unb warfen bie brennenben 23üfcbel in bie <*>öb e. 
3« höher fie flogen, umfo beffer follte ber Slaebi» 
gebeihen. 

Um fünften 3anuar würbe non elf bis jwölf in 
ber Hacht bie heiligt Seit ausgeläutct. $ür bies letjte 
häuten batte ber (ßemeinberat 3 ehn gute (ßrofeben 
3 U zahlen. XX)ährenb bes £äutens würbe bie Laterne 
an einer langen Stange 3 um cturme herausgehängt. 
JDanach fangen fie in ber Äirchc: Hun bantet alle 
(ßott. 

IDie heilige Seit toar porüber; es war manches 
fchön gewefen, unb es war oiel getrunten worben. 

fcttartba Deuter hatte mir als heiligen £brift et* 
liehe (Befchcnte unter ben tPeihnachtsbaum gelegt. 
3ch habe ihr bloß bie brücten tonnen. Ttls 

fie fab, baß ich ©erlegen war, lächelte fie. „tDenn’s 
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t>in unb her geht, macht baa Stenten nicht t>alb 
fopiel Spaß." 3 <h habe es aber nicht mieber per* 
geffen. £9 ging nachher immer hin unb her. 

Den 3 ungen hatten mir gut auaflafficrt. £r ging 
in ben Feiertagen einmal 3U feinen Leuten, um ihnen 
feinen Staat 3U 3eigen, blieb aber nicht lange, 
iftartha Deuter mar, mie ich, 3U tDcifmachten nicht 
unter bie jungen ieute gegangen. 

* Mich faß an ben Ubenben mieber über meiner 
>^ 7 £brcmif unb mar nun fchon 3iemlich betannt 
mit bem tanbe. 

£i nea Slbenba, ala Wartha unb ber 3unge leife 
plauberten, er3ählte ber, por einem 3ahre habe feine 
Wutter in ber Hacht bie Drube gebrücft. iDrube ift, 
maa man anbermärta ben Tllb nennt. 

Wartha Beuter fragte ihn, ob fie benn in ber 
Schule pon ber IDrube 3 lfe gehört hätten. Hein, 
fagte ber, unb fie ersählte ihm: „Ü>nn bu brei 
Stunben läufft unb hinuntertommjt, mo bie Selber 
größer finb unb eben, unb mo bie Berge meiter 
hinauaftetm, ba ift ein Seifen, »or bem eine linbe 
fleht. ICDo ber üinbenmipfel beginnt, ba ift ein 
großea -Soch in bem Seifen, unb bahinter ift eine 
<?)öhlt. 3 Dte heißt bie Drubenhöhle. Wanche nennen 
fie auch baa Clftenloch. Die (Elften marcn ein (St* 
fchlccht, baa einflmala in bem ebenen £anbe gemohnt 
hat. Sie maren alle geftorben bia auf eine. Die hieß 
3 lfe. £inea Eagea tarn 3 lfe an baa Clytenloch. Daa 
mar ber Eingang 3um Reiche ber Heimchen, unb 
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3 lfe wußte bas nicht. IDie <s>eimcben waren ganj 
deine Männlein, !aum eine Spanne hoch, aber fie 
waren tapfer, es waren ihrer febr »iele, unb fie bat« 
ten lange Kriege geführt mit ben Kiefen. IDenen hat« 
ten fie mele Schäle abgenommen unb bie alle in 
ihr unterirbtfches Keich gebracht. 3 n bem lebten bie 
Heimchen unb hüteten ihre Schale. 

3lfe Eam burch bas *ocb in ben 23 erg hinein unb 
ging immer weiter. Äs würbe aber nicht fin|terer, 
nein, heller würbe es, unb aus bem langen (ßange 
tarn es, wie wenn Kirmes wäre, (öetgenfpiel unb 
Slöten. 3lfe war gar nicht lange gegangen, ba war 
fie in einem gan3 weiten Saale. Don ben XDänben 
herab fiel ein blaues iicbt. IDcr Saal war weit, 
unb barin tagten viel Caufenb (leine Jwerge. Äs 
war ein großes Seft. 2lls bie 3werge 3lf« faben, 
(amen »iele auf fie 3U, nahmen fie an ben <?>änben unb 
baten, baß fie bei ihnen bleibe. IDer gefielen bie Hei« 
nen bttännlein, unb bie <*>öbl e unb bas <E>olb ge« 
fielen ihr auch. IDie 3 toerge führten fie burch ihr 
gan3es Keich- IDas war weit, unb überall hatten 
fie Schäle jufammengetragen. IDas fchönfte aber 
war eine ererbe golbener Schafe, bie ein golbener 
Schäferhunb bewachte. Kls 3 lfe bie fab, datfehte fie 
in bie <*>änbe unb fagte, fie wolle gerne bei ben 
Swcrgm bleiben, wenn fie bie golbenen Schafe bü« 
ten bürfe. IDas waren bie Jwergc 3ufrieben, aber 
3lfe mußte »erfpreeben, niemals 3urü<f 3U ben 
tftenfehen 3U (ehren. Sie wollten bafür machen, baß 
fie nie alt werbe, fonbem immer jung unb fchön 
bleibe. 
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So töm 3lft 3U ben Heimchen unb gütete bie 
golbene <*>er be. Sie bot fie etliche hundert 3 abre ge» 
hütet, aber fie bot bas fcttenfchenlanb bocb nicht ganj 
pergeffen tonnen. £ines iTages trat fie por ben 
^eimcbentönig : ,£ag micb wieber auf bie £rbe 
Sürücttebren.' 

IDarüber tparen bie Heimchen febr betrübt unb 
fpracben untereinanber : ,Sie ift 3U einfam. Xt)ir 
wollen ibr ein paar Sreunbinnen geben.' 

Sie gingen ju ben Q?affernipen 3 nfa unb 3 Ü>e* 
3afel, bie in bem Ärinnelsloche wohnten, unb baten 
fie, $u ihnen 3U tommcn unb mit 3lft 3U fpielen. 
Die tarnen gerne, unb 3lf< freute ficb. 

£9 gingen wieber piele 3abre bin, aber 3lft 
tonnte bas ittenfcbenlanb bocb nicht pergefftn. 

£in {Tages bat fie ben c^eimcbentömg wieber: 
,*aß mich auf bie tttenfcbcnerbe gehn.' XDeil fie 
gcn3 traurig war, tat fie ben Heimchen leib, unb 
ber König erlaubte ihr, bis an ben Eingang ber 
< 5 >öble 3u gehn. Huf bie £tbt aber burfte fie nicht. 
Da fag fie nun unb fab bie Selber unb bie XX>iefen 
unb bie Käufer unb bie OOälber. 

£ines Hages faben fie bie ittenfchen figen unb bitl* 
ten fie für eine Drube, bas b«ßt für eine weife Stau. 
Sie tarnen 3U ibr, er3äblten ibr ihre Höte unb hol* 
ten ficb Kat. ÜOeil 3 lft fchon piele bunbert 3 abre 
alt war, obwohl fie jung unb fcbön ausfab, tonnte 
fie ben fcttenfcben guten Kat geben. Die gewannen 
fie lieb unb tarnen immer öfter 3U ibr. 

Das machte ibr S«ube, unb wenn fie ins Keicb 
ber Heimchen 3urücflebren mußte, fo graute es tbr. 
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€e gingen xvieber viele 3oh« bin. Da lam einfir 
in 6er Hacht 6ie 3<mberin Silb 3 e. Der Hagte 3lfe 
ihr ieib; 6enn fie tvußte nicht, baß Silbje böfe xvar. 
Silb 3 e verfprach ihr, fie von 6em Räuber öer <jeim* 
cbenböble 3 U löfen, tvcnn 3lfe ihre golöene <3erbe 
heraus aus bem Serge auf 6ie U>iefe triebe. 

,3<»,' fagte 3lf«, ,bas will ich gerne tun.' 

(Bleich anbern iEages trieb fie 6ie ^erbe au» 6em 
Serge unb xveibete nun lange in ben grünen Tälern. 
J1Tenfd>en tvurben geboren, tvurben alt unb jtarben, 
unb 3lf« weibete ibre ererbe noch immer. 

Da fam fie einmal in bie Habe bcs Soneberges. 
Das *anb ba herum gehörte aber einem mächtigen 
Siefen. 

Tlle er bie feböne 3lfe f«b, Jam er gleich rom Serge 
herab gelaufen unb verlangte, baß 3lfe feine Srau 
tverbe. Die aber lachte ben Siefen aus. 

Da xvurbe ber böfe, unb tveil er ein Sauberer tvar, 
versauberte er 3lfe tief in ben Soneberg hinein. Dort 
xvobnt fie nun mit ihren golbenen Schafen unb ijl 
gan 3 traurig, baß fie nicht tvieber auf bie £rbe 
barf. £s gcfchieht manchmal, baß fie mit ihrem 
Stabe auf bie £rbe flößt. Dann hören fie bie 
ieutc, bie in ber Surg auf bem Serge xvobnen. 
3mmer, tvenn 3lfe Hopft, flirbt entxveber eines in 
ber Surg ober es lommt ein Srieg." 

„Das ift ein fcttärchen," fagte ber 3ungc. „ittär* 
chen finb fchön, aber fie finb nicht xvahr. VX>enn ich 
groß bin, bann tveiß ich, was ich mache." 

„XX>as machfl bu benn bann?" fragte ich ben 
3ungen. 
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„Das weißt bu bo 4 ?, öit ittutter bßt’s bo 4 ? ge* 
fagt. XDo bet tttebnert unfer <*>aus b«t." 

So waren unfere 2 lbenbe. 

• 

ft 2 s war nun gar nid)t lange nach E0cibna4>ten, 
^^.ba tarn eines Äbcnbs ber tDiesner 3U mir. Der 
war ein ftarfcr, gut gcwacbfener ittann, aber man 
fab ibnt an, baß er ba^umal fein »olles <0las feben, 
fonbern jebes leer trinlen mußte. Ttn bem Tlbenbe 
war er nüchtern. 

„34> hätte was mit bir 3U reben," begann er. 

„tDemt icb bir was btlftn tann, bann will ich 
bas gerne tun. Du baft mich gebauert, als bir bas 
<?>cu8 nieberbrannte." 

„3a, bas <oaus ift bin unb mein big4>en Selb ba3a 
Hun erft recht, nun bas <^au s abgebrannt ijt." 

„tt)ie ift benn bas 3ugegangen?" 

„U)ie wirb’s 3ugegangen fein? Don alleine." 

Dabei fab er mit böfen "Äugen »or ficb nieber. 

„VDeg ijt weg," er rüdte ficb 3ufammen. „Das tu 
icb nun ni4?t, bag ich für ben fcftcbnert flöge. XDas 
tann er mir wollen!" 

„Du bängft fefte bei ihm?" 

Da la 4 )te er. „Das bat er geba 4 >t. £& ift aber 
anbers getommen. 3etjt fd>wöre i4>, bag i4> nid)t 
mehr habe, als was er f4)on b«t, unb bas langt ni4?t." 

„Soriel ift es! tltenfcb, wie tonnteft bu bas 
m ad>en?" 

„ 34 ? b«be acht 3 abre ba3u gebraucht." Dabei 
brebtt er mir fein (öefiebt mit tinem Hud 3u. „3<b 
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bab gebacbt, bu lennteg ben ittebnert beffer. Der ig 
wie ein <£>unb auf ber Spur. "Huf einmal bag bu 
(Selb, unb bas ig ber Anfang rom Änbe. (Dbne 
bas (Selb batte ficb mancher noch befonnen, wäre ge« 
febeit geworben, batte bie Meine Scbulb, bi e er batte, 
abgearbeitet unb wäre ;uleQt wieber in bie 2icit>c 
getommen. bttit bem (Selbe, bas ibm auf einmal in 
bie <*>anb fiel, bat er 3U lumpen angefangen. 0o gebt 
bas 3u." 

„Zbtv ber ittebnert bat ba blog bie balbe Scbulb." 
at er. Sertig. <£,at er. XX>as icb fagen wollte: 
IDu tanng boeb hier auf bem <bofe «in paar Heute 
brauchen?" 

IDa war ich überrafebt. £t bot ficb mir an. <Db icb 
Heute gebrauchen tonnte? 3 eb batte noch nicht bar» 
über naebgebaebt. Hein, ich tonnte feine Heute ge» 
brauchen, ich mugte allein arbeiten, um »orwärts 3U 
tommen. Heute fogeten (Selb. 

„tPiesner," fagte ich, „ich habe mit mir felber 311 
tun. 3<b mug ben Pacht berauswirtfebaften unb . ." 

Der bftann fab mich febarf an. „So. 3 <b bab’ ge» 
baebt, weübu ben ittebnert 3ur <Eür binausgefebmif» 
fen bag, bu wärg ibm wirtlich gewaebfen, unb es 
wäre enblicb einer ba, ber fo fachte (Drbnung ins Dorf 
bringen wollte. 3 <b bab’ gebaut: Um besfcttebnerts 
willm gebg bu einmal 3U bem ^ermann breiter." 

„3a, bttenfeb, wie foll icb benn bas machen?" 

Da fiel fcttartba Deuter ein : „XDiesner, wenn einer 
fein 3eug bureb ben ^als gejagt bat, bernacb ig cs 
mit bem Arbeiten nicht mehr weit her. £r tann’s 
nicht mehr." 
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tDiesner lachte. „Du tannjt auch ein *ieb bauon 
fingen, tltäöcl, gelt) Tiber es ifi ein Unterfcbieb, ob 
einer in bie fettig ift ober in bie breißig. 3 th tan« 
noch arbeiten, unb ber Branntwein) — Ha, wenn 
bu es nicht probieren willjt, ^ermann, bann muß 
ich fehn, wie ich’» anbers mache. 3<b gehe nach 
Tlmerifa." 

Der tttann rebete ganj Inapp unb fcft. €r gefiel 
mir, unb ich grübelte, ob es benn nicht 3U machen 
fei. Tlls ich auffab, fab ich, baß Utartba Beuters 
Tlugen an mir hingen. <S 5 an$ gefpannt waren fie. 
U?as wirft bu nun machen) 

3cb fab mir ben ittann wieber an. „tPerfpricbft 
bu mir in bie c^anb, baß ich mich auf bich perlaffen 
tann)" 

,3a." 

„Daß bu nicht mehr trintjt)" 

„nein, bas oerfprecbe ich nicht." 

„Dann ift nichts $u machen. XDarum wüljt bu 
bas nicht ©erfprechcn)" 

„XX>enn ich bir »erfprochen habe, baß bu bich auf 
mich perlaffen tannft, bann langt bas. Dann liegt 
bas anbre brin." Das gtfiel mir fo, baß ich ihm bit 
<oanb binbalten mußtt. 

„<0ut, tDiesner, barauf wag’ ich’s." 

Tlls ich bas fagte, ba war aller £ro$ aus bem 
Utanne weg. £r war richtig ein anberer. 

„Du haft piel Brombeeren im Tlcter," begann er 
unb rebete leifer wie 3ut>or. „Die wollen wir mal 
3uerft httausbaden. fTtein tX>eib unb ber 3unge tön* 
nen 3um Schufen tommen. £ine Kammer läßt uns 
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ber Borfl ab. 3 ch hätte «nt £nbe ja auch bei einem 
anbcrn anfangen tonnen, aber bas wollte ich nicht. 
<J 5 rabe $u bir wollte ich, bes fcttebnert wegen. Ba 
haben wir noch ein Stücf Ttrbeit, aber mit ber Seit 
trugen wir auch bas. Tllfo mit ben Brombeeren fan* 
gen wir 3ucrft an. Bein Tiefer foll rein werben, fcttor* 
gen früh tomme ich. (Sute Hacht!" 

£r tarn unb fing auf bem Bühelacfcr an. £s war 
eine £uft, bem fcttanne 3U3ufebn. Unb wenn ich ihm 
3urcbete, nicht gar 3U ftart ins <0ef<htrr 3U gehn, bann 
fagte er bloß : „Bas muß rein werben." Barein hatte 
er fich »erbiffen, unb es wies fich im £aufe ber S«t 
aus, baß er bas XPort noch gan3 anbers meinte. £r 
hat es anbers gemeint unb hat burchgebiffen, was er 
ftch »orgenommen. 

VBiesner war getommen, unfer 3 unge ging. £ines 
Cages tarn feine fcttutter. traurig unb »erbarmt wie 
immer. 

„ 3 cb t»iH ben 3ungen wieberbolen." 

„Hanu," fage ich, »hat er es benn nicht gut bei 
uns, unb haben wir ihn nicht 3U EDeibnachten gan3 
bübfcb ausftaffiert?" 

Sie antwortete nicht, ging bie cEreppe hinauf in 
bcs 3ungen Kammer, tarn 3urücf, hatte ben Tlrm 
»oller 3«ug unb legte alles auf ben lEifch. „B a ift es 
wieber." 

3ch wollte wilb werben, aber Utartba Beuter 
legte bem tDeibe ben 2lrm um bie Schulter. „Himm 
bas ruhig mit. Bu fannf* nichts bafür." 

„CDeiß (Sott, nicht." Bie Stau begann laut auf* 
3uweinen. 
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tüeü ich mit «liebem fließt fertig werben tonnte, 
»erlangte ich, b a§ fie rebe unb mir alles ertläre. 

„IDer fcttebnert . . ." begann fie. fcttartba Deuter 
aber brängte fie 3ur Hür. 

„£aß cs gut fein. 3 <h weiß febon." Unter ber ZEür 
aber fagte fie noch eben leife : „£s bat alles feine 
Seit. Verlaß bicb brauf. bttebnert fpielt auch noch 
aus.* 

Sie ertlärte mir bemacb, baß ber Utann bie £eute 
«uf bie Straße gefegt hätte, wenn fie ben 3 ungcn 
nicht weggenommen, unb baß icb mich barauf »er* 
laffen tön ne, baß er alles tun werbe, mir Steine in 
ben XDcg 3U werfen. 

XPieber swei Hage barauf tarn fie aus bem ÜDorfe, 
unb icb batte fie nie fo gefebn. JDic (ßlieber flogen 
ihr. 

£s war aber fo : IMe UDirtin im Bären war eine 
gute §rcunbin ber Utartba Deuter. Sie war über* 
baupt all ben armen Utenfcben eine $reunbin unb 
binterbraebte ibnen »iel »on bem, bas an ibren 
Hifcben ausgebeeft würbe. IDie es ausbeeften, bas 
waren bttebnert ober einer feiner Suträger. 3»timer 
war es ein i£lenb, bas babei btrausfam, unb immer 
tarn es aus bem Branntwein fo nebenbei heraus. 

Wartha Deuter alfo trat »or mich bin. „Wein 
Dater will bas <£>ol3 auf ber 4>arbt »erlaufen.* 

*3ft benn bas fcblagreifJ* 

„Sur reichlichen Hälfte fd;on.* 

„IDann foll er bie Hälfte fcblagcn laffen, aber hoch 
nicht bas gan3C." 

„Herrgott," rief fie aus, „ber Webnert wül’s boeb 
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haben, wenn er auch einen anbem »orgefchoben bat* 

„Der fcttebnert? 3« unb?" 

„Der betrügt ihn, unb wenn er es fchon ehrlich 
bejablt, er foll es nicht höben. Der nicht!" 

„Bannft bu bas beinern t)ater nicht ausreben?" 

Da trat fie gan$ bicht »or mich. „D u mußt es 
taufen." 

„(Seme, aber wie foll ich bas bejahten?" 

„3<h will Mr was fagen, unb bu barfjt mir nicht 
bagegen fein. 3<h bitte bich, fei mir nicht bagegen." 

„So rebe hoch." 

„3ch habe »on ber fcttutter jweitaufenbfünfbun* 
bert cEaler auf ber Spartaffe, fcttehnert will bem 
Dater fünfbunbert ITaler geben, (ßib bu taufenb. Du 
tannft bich brauf »erlaffen, baß bu bas allein aus 
bem ftarten <£>ol$e nimmjt." 

Da wehrte ich ab. „Don beinern (Selbe? tTcin, 
bas tannjt bu nicht »erlangen. Sowas geht mir 
gegen ben Strich." 

Hun liefen ihr Me bieten tränen über bie tPan« 
gen. „3<h bitte bich, ich bitte bich! Der tftehnert barf 
es nicht höben!" 

Sie böt mich überwunben. 

s£s ging Schlag auf Schlag. 3# tx>eiß, baß fie 
mit bem eilten grabeju gerungen hat. 3cb weiß, baß 
fie ihn lange nicht überwunben hat, unb als gar 
nichts »erfangen wollte, ba hörte ich, t»ie fie fagte : 
„Dente bran . . Dabei neigte fie ficb über ben 
eilten unb war wie »on Sinnen. 

tln bem clage höt ber Deuter nicht getrunfen ; 
anbem iEages haben wir es abgemacht. Das (Selb 
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toar ba. Sie batte e« geholt, ohne noch einmal mit 
mir barüber 3U reben, batte es mir in bie t>ant> ge* 
brüdt unb toar binausgelaufen. 

So b«be icb bem Jlcuter baa i5>ar6tent>ol3 abge* 
fauft. Tlls icb XX>ieener fagte : „ 3 m Srübjabre, wenn 
ber Saft anfängt 311 (teigen, fragen toir bas 
<s>arbtenbol3, icb babe es getauft," ba (prang ber 
Utann tersengrabe in bie 4<>be. 

Seine tlugen funfeiten. „£in Anfang! XX>ir tool* 
len baa (cbon rein trügen!" 

Hn bem <^0(3 e babe icb fooiel perbient, bag icb 
ittartba Deuter ibr (Selb mit 3 infen 3urüdsablen unb 
biente fünf3ebnbunbert lEaler auf bie Spartaffe 
bringen tonnte. £s bat mir leib getan, bie febtoa* 
eben Stämme im beften tPacbstum um3ubaun, aber 
ee mugte fein. IDcr tDinb batte fie umgebrochen, 
naebbem bie ftarten ^öljer runbberum abgefcblagen 
toaren. 

tDiesner toar ein Pracbtemenfcb. XX>ir aderten 
mit 3toei Pflügen, er mit ben Stieren, icb mit bem 
Pferbe. Unb toenn ber Pflug an einen ber grogen 
^>aft(teine (lieg, bann hielten toir ein. 2luf bem 
Pfluge b«tten toir immer eine <*>ade liegen, unb jeben 
ber grogen Steine bßben toir berausgebadt. 

„übers 3abr", fagte icb, „tann man ba febon tie* 
fer adern." 

XPiesner fagte blog : „XPir toollen bas febon rein 
triegen." 

* 
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•■J^as Srübjahr war fchön. IDic £ercben flogen in 
j^/fcie iEuft, wie wenn fie einer hinauffchnellte, 
unb mm Proben her warfen fie uns lauter lieber über 
bie Höpfe. ©ie wcigen <?>anbtücher lagen 3wifd>en 
ben Selöern unb bccften bie langen, grauen Stein# 
rüden 3U. tflartba Deuter batte mid? gebeigen, auf 
ben Star an unferm ^ausgiebel acbt 3U haben. ©er 
rief gan3 bcutlid>: Srübf^ücf unb immer wieber : Srüb* 
ftüd. Da haben wir ibn benn ben fjrübftüd genannt, 
unb acbt 3 abre lang haben wir im Srübjabte auf 
ibn gcpagt. “Hebt 3abre tarn er tmeber. tDcnn er ba 
war, bann bic§ «0 : ©ff Srübftüd ift wieber ba, 
unb bann wugten mir crft richtig, bag cs aufwärts 
ging. 3m neunten 3ab« blieb er aus. £c mag wobl 
irgenbwo geworben fein, ober es bat ibn einer ge# 
fangen unb gebraten. 

ittan mug fid> wunbern über bas, was in fo einem 
Tierchen liegt. Tlcbt 3 ah« benfelben Scbeunengiebc! 
finbcn! 3 <b werbe bamit nicht fertig. Unb über ein 
anbercs fing ich bamals auch an, mich 3U wunbern. 
©ag bie Lerche immer ihr Heft wieberfinbet, wo 
hoch eine S ur£ ht ausfiebt wie bie anbre, unb ein 
Saatfelb für fo ein t>öglcin mehr fein mag als für 
einen tUenfchen ein tX>alb, burcb ben er fieben Stun# 
ben geben mug. Sertig werbe ich mit bem t)erwun* 
bern nicht. So will ich’s laffen, ergrünben su wol# 
len, was ich alle clage fehe. 

3 n ber Seit tarn ber Deuter Sauer oft einmal 3U 
mir auf bas S*lb. 3mmer am ©ormittage tarn er, 
unb ba war er nüchtern, bttanchmal rebeten wir 
mtteinanber, manchmal auch nicht. £r fing an, mir 
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leib 3 u tun, wenn er fo ticin unb hager nor mir ftanö, 
unb Me grauen <*>aare ihm in Öen Harfen gingen. 

„<5ut Äanb," fagte er einmal. „<55ut Hanb." 

lägt fid> galten, Acuter, aber es fann gut 
werben, ©o in fünf 3at>ren, trenn es orbentlich 
geöüngt wirb, unb wenn man jebes 3abr feine fünf 
ober fechs §uber ©tcine ablieft, unb wenn man tief 
arfert, bann tann bas gut werben." 

„E>u mugt bir Seit laffen. 3mmer jebes 3ahr ein 
bigeben." 

ff 3a, jebes 3ahr foriel, wie man nur fertig brin* 
gen tann, wenn man fict> 3ufammenreigt, aber nie* 
mals eines allein. 3mmer eins mit bem anbern." 

„<?>ab’ mein Seug gut im ©ctjug gehabt. Swanjig 
3abre lang." 

„Hann gut fein. 3e$t mug ich batnnter her fein. 
XHeigt bu, es war 3 uriel für öie ittartba, unb bu 
bift ber 3üngjte auch nicht mehr." 

„Hein. — XVirft bu in £Volfenbagen bleiben?" 

„t£>ie tann ich bas fagen? t>on mir aus, warum 
btnn nicht? 3rf> triege bas fchon hier." 

„Vielleicht blcibft bu. ©inb gute Heute bei uns." 

„<D ja, warum nicht." 

IDas mag wohl nicht fo frei herausgetommen fein, 
wie es ber Heutet erwartet hatte. £r fah mich an 
unb ging langfam feines tVcges. 

Tlls wir, tViesner unb ich, hernach auf bem Haine 
jagen unb frübjtürften, brachte er bie Hebe auf Öen 
Säuern. 

»3a," fagte er „bas ift nun fo. £r hat fünf 3 ig 
3ahre nicht getrunten, jegt fäuft er fchon 3 cbn 3ahre 
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lang in einem $u. XX>ie er anfing, lebte fein XX>cib 
noch, aber fie bat bas nicht lange ausgebalten, bann 
war fie bin*" 

„Bteeft ba auch ber ittebnert babinterJ* 

„Hein. 3cb tann bas wenigftens nicht fagen.* 
Ber fcttann faß einen augenblitf unb fab vor ftcb« 
Bann fing er wieber an : „Bu tennjt boeb ben <£>il* 
per t}“ 

w ^>ilpert? Nichtig. Bas ift ber, ber bajumal VDeib* 
nachten mit feiner $rau beimging, wie fie ben 
Branntwein geholt botten.* 

„£r trinlt nicht mehr." 

„Bas will was beißen«" 

„•£& ift ein Binb unterwegs.* 

„0o. Bas ijt in ber ürbnung." 

„"aber bei bem Hilpert ifl’s nicht in ber ©rbnung.* 
„3cb bente, er ift vernünftig geworben J* 

„Bas ftimmt, aber er bot Bcbulben.* 

„Bie werben febon mit ber Seit weniger.* 

„aber ber fcttebnert . . .* 

„XBieber ber?* 

„ach, bei einem Bu§enb." 

„Ber Teufel foll ihn holen.* 

„Cöott geb’s. — £s ijt nicht fcblimm mit bem 
Hilpert feinen Bcbulben. sfr tann bas febon triegen. 
3cb tonn nicht hinter bem Berge holten, aifo: 3cb 
höbe ihn vor brei £age getroffen. XPir finb in 
einem alter. Bie Bpartaffe gibt ihm bas (Selb, 
wenn er einen bringt, ber für ihn bürgt. 3cb hobt 
gefagt, ich will b i r bas erjäblcn.* 
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Da mußte i# tacken. „XDiesner, fcas ma#ß fcu 
gan3 richtig. 3 nimer auf mi# $u. XParum fcenn in 
aller IQOeltJ" 

„tDenn’s fco# um fcen bftebnert gebt." 

„tDas gebt mi# fcenn öer ittann an?" 

„Das mußt fcu ni#t fagen. Don fcem tommß fcu 
ni#t wiefcer los. Du fcarfß fca au# ni#t wiefcer 
lostommen." 

wränge ja gar ni#t an #m. — XDtemel iß’s fcenn 
bei fcem Hilpert?" 

„Sünfimnfcert tCaler." 

„XDenn er £uß bat, fcann foll er am Sonntage 
einmal 3U mir tommen." 

3# babe für #n gebürgt, £r war fcer erße, fcer 
frei wurfce ©on fcem 23 lutfauger unfc batte fcaa (ßelfc 
in 3ebn 3 abrtn abgesablt. 

Hun waren fca f#on 3wei, fcie fcem Branntwein 
aus fcem tDege gingen. 

3 m Sommer batte fcer XDiesner fcie Derbanfclung 
wegen öes Branfces. 2Us er btimtam, la#te er. 3# 
fragte #n, wie es ausgelaufen fei. „tDas tann i# 
fcenn fcafür?" fagte er. „Sie batten mi# ja gerne 
eingefperrt, aber fca war ni#ts 3u ma#en." 

„XDenn fcu’s ni#t gewefen biß, fcann . . ." 

Da ließ er grafce fcas Pferfcetummet fallen, fcaß es 
nur fo tlapperte unfc tUrrte. 

£r iß öabei geblieben, fcaß fcas Seuer ©on alleine 
ausgetommen wäre. 3# weiß aber, fcaß fcas ni#t 
wabr iß. Der bttann bat fcas angelegt, aber es iß 
lein Sterbenswort über feine Rippen getommen. £r 
ift fcamit ins <0rab gegangen, hinter fcem bttebnert 
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aber ifi er her gewefen, fo lange ber gelebt höt, wie 
ein tX)olf hinter bem Schlitten, wopon man in ben 
25ü<h«m über Äuglanb lefen fann. 


V^^iesner unb fylpttt waren beibe mit im 
V Kriege gewesen. 2118 wir brei pon ungefähr 
im ^erbfle einmal 3 ufammen lamen, brachte ich bie 
Äebe auf ben Selb 3 ug. 

£& ging hin unb her, unb jeber wugte etwas. 

„Heute," fiel mir ein, „es ift eigentlich fchabe, bag 
einer fo neben bem anbern herläuft, unb feiner mit 
bem anbern was 3 u tun höt. XX>enn wir sufammen 
fägen, bann liege fich bas xnel beffer er 3 ählen." 

„XDarum machen wir bas nicht?" fagte Hilpert, 
„wo fie überall ihre Äriegerpercine höben?" 

„IDann lagt hoch einmal bie Heute 3 ufammen tom* 
men. 3<h benfe, bas mügte bei uns auch 3 u machen 
fein." 

„XX) ir nicht," wehrte XD.iesner ab. „iDas mugt 
bu machen." 

„XDarum ich?" 

„XX>eil bu ber HängjXe btfh" 

X)ier 3 ehn Cage brauf hötten wir ben Ärieger* 
percin. fcttich hötten fie 3 um X)orfitjenben gemacht. 
3um Hachen war es. 3<h, ber ^albfrembe, t>or* 
fitjenber. 

3n ber Hecht barauf höbe ich gefonnen unb höbe 
mir bas fo 3 urecht gelegt: Hermann, bu böft bas 
nicht gewollt, h«ft gar nicht baran gebacht, unb bift 
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«8 fco# geworben, ©a muß ein Sinn brin liegen. 
3egt paß auf, baß bu ben Sinn raustriegß. 

<5>abe ich alfo läge unb <Xage nachgebacht, ben 
Sinn btrau 83 ubringen unb habe gebacht: t©enn bu 
einmal Bechenßbaft ablegen mußt über lurj ober 
lang, nicht »or tftenfchen, — man lann hoch nicht 
wiffen, wie alt man wirb, — wenn bicb alfo einer 
fragt: Hermann breiter, was haß bu aus bem Brie* 
gerocrein gemacht, wo bu ©orfi^enber warß, unb 
wo 3 ehn Ütänner um bich faßen, — fotnel waren 
bas am Anfänge, acht £©ochen fpäter waren es fch.on 
$wan 3 ig, — was foll ich bann fagenJ 
©a habe ich mir bas fo 3 urecht gelegt: T>on ben 
Leuten »erlangen, baß fie burchaus leinen 25rannt* 
wein mehr anrühren, bas iß 3Ut>iel. ©as tun fie 
nicht unb erß recht nicht, wenn bu es »erlangß. 
©ie je$t um bich finb, bas finb leine Printer. 23loß 
bann unb wann ein (Sias unb bann unb wann 3 wei 
3 umcl, aber Urinier finb fie nicht. Blfo bas mit bem 
Schnaps, bas lannß bu nicht »erlangen, aber bu 
tannß aufpaffen, baß leiner in ben ©erein hinein* 
tommt, »on bem bu weißt, baß er bie Schnaps* 
raube hat. 

©a brachte ich bas nächße fcttal, als wir 3 ufam* 
men tarnen, einen Baßen unter bem Brme mit. ©en 
hattt ich mir »om Cifcbler in ber Stabt machen laf* 
fen. ©er Baßen hatte in ber fcttitte einen Unter* 
fchieb unb im ©edel 3 wei runbe Trichter, ©er cEifch* 
ler hatte »om ©rechfler fech3ig Bügeln brehn laffen, 
breißig fchwar 3 e, breißig weiße. 

Hun fagte ich ben Leuten: „tftänner, alfo wir finb 
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ber Hriegeroeretn, unb wir bobcn unfere Sacke ge* 
macht. 3 eöer hat fie gemacht. Darauf finb wir ftofe 
unb finö bas auch wieber nickt; benn wir koken bloß 
unfere Sckulbigteit getan. IDas aber foU nickt fein, 
baß nun jeher, ber einmal bie Plempe in ber <oanb 
ober bie Hnarre auf bem Sudel gekabt kot, fo mir 
nickts bir nickte in unfern Perein herein rutfckt. tPir 
muffen was auf uns kalten unb über jeben, ber fick 
anmelbet, wkb einzeln abgefttmmt. Hiebt mit bem 
tftaule, benn bas tut feiner auf, fonbern mit ben 
Hügeln. Hlfo, wer bei ber Hbßimmung brei fckwar$e 
Hügeln gegen fick kot, ber wirb nickt aufgc* 
nommen." 

Sie brummten »or fick hin, ober fie waren es 
jufricben. IDas mit ben brei Hügeln aber kotte feine 
Sewanbtnis. 3 ck ftcctte mit Hilpert unb tPiesner 
unter einer IDede, unb wenn fick einer angemelbet 
katte, bann befprack ick mich mit Urnen. IDrcier 
fckwarjer Hügeln alfo war ick in jebem Solle ficker. 

Hls fick ber XPagner anmelbete, an bem nickts 
mekr 3U »erberben war, weil er in ben (ßrunb hinein 
nickts taugte, ba lagen unter ben weißen Hügeln 
brei fckwarje. 3 <k kotte ricktig gerecknet. Sie kät* 
ten ikn aufgenommen, wenn wir brei uns nickt 
untereinanber berebet kötten. 

tPir tarnen alle »ier töocken 3ufammen. £& war 
fckön, aber ber richtige 5ug lag bock nock nickt brin. 
Unb fieke, nack ockt XPocken ba ließ fick ber itteknert 
anmelben, ber bei ben Sra^ern gebient kotte. E>a 
fletfckte XPiesner bie 3 äkne. 

„Sftl" machte er, unb wir befpracken uns nickt, 
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weil bas bicsmal ni d)t nötig war. 3ls wir abftimm* 
ten, waren fünf äugeln für unb fo an bie fecb3tbn 
gegen Öen iTlebnert, unö als ich bas fagte, öa gab 
es ein großes (Seläcbter. 

Unb wieber acht XPocben fpäter batten u>ir einen 
3 wciten Derein im Dorfe. Der b«§ ber fcttilitärner* 
ein, unb Utebnert war Dorfi^enber, unb es würbe 
niel Branntwein getrunfen. XDiesner lachte unb fab 
mich an: „tDUlft bu immer noeb nicht?" Unb 
bttartba Beuter fab müh an: „XDas wirft bu nun 
machen ?" 

„XDas icb mir norgenommen habe." 

3cb batte mir aber bies norgenommen: Die £eut« 
follen was non ibrem Derein baben. Bloß non 
Beaumont unb Seban unb Paris erjäblen, bas hält 
auf bie Dauer niebt 3 ufammen unb macht fie im 
«oanbumbrebn großmäulig. Unb jebesmal btm äaw 
fer Creue febwören unb <^urra fchreien, ift wieber 
nichts. Das macht befoffen. ©ie follen was non 
ihrem Perein haben. 3cb will bamit anfangen, baß 
wir banon reben, wie cs früher bier;u(anbe war, 
nahm alfo meine Cbronit mit unb las nor. 

Das war recht getan, ©ie tannten fich niel beffer 
aus als ich, unb wenn ein Harne genannt würbe, 
fo wußten fie, wo bas Dorf lag ober bie alte Burg 
ober wo ber tDeg ging, ber $lurteil war, ber Baum 
ftanb. Das bat ihnen Seeube gemacht, ©ie haben 
fich non einem tflale auf bas anbre gefreut unb haben 
3 u bem, was ba gefebrieben ftanb, niel aus eigenem 
baju getan. 
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Cs waren aber fünf von uns fortgegangen ju btm 
iftilitäroerein. Die batte ber ittebnert an 6er Seine. 
3u uns aber waren bafür acht anbre getommen. 

* 

^l'ls ich turj n ad) EDeibnacbten bas 3abr über» 
-VVfcblug, ba war ich wicber fdjön vorwärts ge* 
tommcn. 

3c b fragte fcttartba Deuter, wie es 3 uginge, baß 
bcr Stall fox>iel abwerfe. „Cs bängt ba eins am 
anbern," antwortete fie mir, „Dünger unb Arbeit 
geben Born unb Crbäpfel, Born unb Ctbäpfel laf* 
fen bas Dieb waebfen unb febaffen ittilcb unb Butter. 
Utilcb unb Butter bringen (Selb. Cs bängt eines am 
anbern." 

Selben XDinter fing icb etwas an, worüber bie 
tüolfenbagener $uerft bie <?>änbe über bem Bopfe 
3 ufammenfcblugen. 3cb rebete mit VX>iesner. „Siebe, 
ba finb fornelc naffe Stellen im Diemigacfer. Sauter 
(galten. "Huf bem breiten Selbe tjl es nicht anbers. 
3n ber fcttocfer aueb nicht. Cbenfo auf ben triefen. 
Das tann nicht fo bleiben." 

„tt>ie willft bu bas wegfebaffen?" fragte er. „Cs 
muß »on allein beffer werben, iltit ber Seit »erfintt 
bas tPaffer febon. "Jlls icb noch ein 3unge war, 
habe ich ben alten Reiber auf bemPferbe fitjen unb 
fäen febn, weil bas S*l& 3 U naß war. Bnbre jogen 
bie Stiefeln aus, wenn fie an bie (Sailen tarnen, baß 
fie nicht im Schlamme jfccten blieben. Cs ift febon 
beffer geworben, unb mit ber "Seit oerfinft bas U?af* 
fer »ollcnbs." 
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„Darauf tarnt tch nicht märten. fcttorgen fangen 
mir an, (ßräben 3u 3iehn. Unb trenn bu ben <£>il* 
pcrt 3um Reifen Men milljt, ift’s mir recht.* 
flnbem Eages fingen mir an, bas erjte Selb $u 
brainieren. 3<h fchnitt brci lange (0räbcn burch unb 
30g ron benen aus Seitengräben. 3 n bie (ßräben 
legten mir auf ben ö 5 runb flache Steine, ebenfo an 
bie Seiten unb oben barauf, unb auf bte oberen legten 
mir noch Sichtenreifig. Das bedten mir htmach mie* 
bcr 3U. U?ir haben t>ier3ehn läge gearbeitet, ba 
maren mir mit bem erften Sclöe fertig. Dann ging 
ich an bie ittocfermiefe unb machte bas ebenfo. 
omifchcnburch ging ich immer mieber einmal an bas 
brainierte Seiö unb fiehe, bie Drainagen liefen alle 
brei, bag es ein Staat mar. Der Deuter mollte bie 
tDühleret in ben nicht haben, 2Us ich ihm 

aber fagte: „3m nächften ^erbjte mollcn mir uns 
mieber fprecbcn,* ba ging er murrenb 3ur Seite. 

£s hat nicht bis 3um <*>erbjte gebauert, um 3u 
fehn, mas bas Drainieren bcbeutete. Die Sauer« 
gräfer ftarben ab. Dafür mud>s gutes, meiches Sut* 
ter. ittartha Keuter mugte fich teiner folchen ^>eu* 
ernte 3U erinnern. So mar bas auch auf ben SU* 
bem, unb als ich ben alten Deuter barauf hinmies, 
fagte er, bag er mit bem neumobifch.cn Seuge halt 
einmal nicht fertig merben tönne. 

tDir h«bm t>ier XD.inter hintereinanber gearbeitet, 
ba mar ich burch, aber mirtUch gut unb bauerhaft 
mürbe bie Sache erft, als ich fpäter Äöhren taufte 
unb einsog. "dis ich aber bar an ging, ba hatten 
fie mir bermeile alle bie tlbsugsgräben aus Stein 
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n acbgemacbt. "Huf ben XXHcfen fing bae (Sr«« «n, 
beffer 3 U wacbfen, auf ben Selbem bae (Setreibe. 

3m erfhn XDinter, b« mir beim <Sr«ben waren, 
fab icb einen über ba« S«lb tommen, ben icb fcbon 
einmal gefebn batte. Um erflen XDeibnacbtöfeiertage, 
ben icb in tDolfenbagen erlebte, war icb ihm auf 
bem verfcbneiten Selbe begegnet, bem langen, bagern 
Wanne, ber vornüber geneigt ging. '211« er an un« 
vorüber war, fragte icb bi« Wänner, wer ba« fei. 

Hilpert er 3 «blte: „ID a« tfi ber < 5 agermicbel, unb 
bem bat ba« 5eug gehört, ba« recht« am tX>cge jiebt, 
wenn bu vom JDorfe au« burcb« (Sägeben nach bem 
Äeuterbofe gebfl, bem 0 <binbler fein«, ba« b«t bem 
<b«germicbel gehört. 0 eine *eute finb ibm fo faebte 
alle weggejiorben. IDa« Wäbel am nervenfieber, ber 
3unge liegt bei EDeigenburg, fein tßeib in XD.iefau 
auf bem (Sottesader. 3«t$t wobnt er für ficb allein 
in einem Meinen Raufet brüben in tDiefau unb bin« 
bet 23irfenbefen. Wan fiebt ihn bann unb wann ein« 
mal bier. Dann gebt er auf ben (Sottesader. *2lu<b 
auf ben Keuterbof habe icb U>n fcbon gebn febn, weil 
er boeb bem Deuter fein Hacbbar gewefen iji." 

0elben 2 lbenb ging icb um« Dunfelwerben allein 
beim. XDieener unb Hilpert batten beibe eber auf« 
gehört. 211« icb burcb ba« (Sägeben lam, fab icb »on 
weitem ben grogen Wann am <£>oftore lehnen, unb 
als ich näher tarn, fiebe, ba weinte ec wie ein Keine« 
Äinb. 211 « er mich tommen hörte, ging er mit langen 
0 cbritten hinaus nach bem S«lbe 3 U. 

Unb im <>aufe war wieber etwa« Werfwürbige«. 
Der Äeuttr fag hinter bem Cifcbe, batte ben Hopf 
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in bie <o<m 6 geftügt, war nüchtern unb ging an bem 
flbenbe nic^t ins XDirtöhaus, fonbern in feine 
Hammer. 

£s war überhaupt, als wäre etwas über bie 
Schwelle getommen, bas beffer braußen geblieben 
wäre, fcltartha Heuter, bie 3 war immer fparfam mit 
ben tDorten war, faß ftumm an ihrem ©pinnrabe, 
unb alle Ttugeob liefe vergaß fie bas treten unb fah 
vor fi«h hin. < 0 an 3 fremb fah fie vor fich hin. £in 
richtiges, tobemffrs fcttannesgeficht. 34 > fah fie von 
ber ©eite her an. ©ie fah ftarr vor fich hin. 3 mmer 
grabeaus unb, als fähe fie burch dauern unb £uft 
unb weit, weit hinaus. Dann war es, als täme fie 
von irgenbwoher 3 urücf. Sie trat, tupfte mit bem 
Jjinger in ben Eierbecher unb fpann. 3cp weiß nicht, 
wie ich an bem 3benbe barauf getommen bin, bie 
Sibcl in bie <oanb 3 U nehmen. Die (thronif hatte 
ich nun breimal burchgclcfen unb wußte 23ef<heib. Da 
bie 33ibel neben ber Chronit lag, hatte ich an bem 
Tlbenbe bie 3 ur <*>anb genommen unb las im erften 
^uche bcs fcltofes unb war getommen bis 3 um ein* 
unb 3 wansigften HapiteL 

3<h tonnte aber mit bem, was ba gefchrieben war, 
nicht fertig werben. „£s ift eine ©chanbe," fagte 
ich 3 U iTtartba Heuter, „wie fie es ba 3 umal gchaU 
ten haben. 3<h tann bamit nicht fertig werben, unb 
wenn ich «8 recht bebente, fo ift ber 2lbrabam ein 
©chubjacf gewefen, unb es nimmt mich wunber, baß 
fich ber Herrgott mit fo einem eingelaffen hat. £inen 
richtigen (^anbel haben fie getrieben. £i\t bie Sarah 
mit ber fttagb, bann ber Abraham mit feinem tDeibe. 
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3(1 ihm bie <*>agar gut genug gewefen, baß er ein 
Binb mit ihr batte, fo mußte fie ihm bernacb aueb 
gut genug fein. ID as arme t£>eib binausjagen mit 
bem 3 ungen! Um ein e^aar war’s um bie beiben 
gcfcbebn. Unb immer foll ber Herrgott feine Sin* 
ger ba3wifeben haben." 

fcttartba 2\euter fab mteb mit großen Augen an. 
„XDie tommft bu grabe b a r a u f ?" 

„3eb b«be non norm angefangen 3U lefen, unb ba 
bin icb grabe bei ben eßefebiebten." 

„Sarab b«t (ein Äinb gehabt." 

„tyat fie niebt. Ratten fie fi(b bamit abfinben 
follen." 

„XX>enn ber bttann aber boeb gerne ein Äinb haben 
wollte." 

„Damit tann bas niebt gar fo arg gewefen fein, 
wo er ben 3ungen bernacb mit feiner fcttuttcr ba# 
ponjagt." 

„Du meinft, bas fei niebt reebt gewefen?" 

„Hiebt reebt? Hieberträebtig war es." 

Darauf war fie eine XX>eile flill. Dann rebete fie 
tafeb. 

„XX>ie, wenn nun @arab bingegangen wäre 3U 
einem anbern, hätte gefagt . . ." 

XX?as foflte ieb nun barauf fagen? £s ging mir 
beibcs gegen ben Strieb, bas pon bem bttanne unb 
bas pon bem XX>eibe. 

„Das tut ein CDeib niebt," fagte ieb bagegen. 

„Du meinft, ber Wann burfe bas f<bon eher?" 

„£r barf bas aueb niebt, aber bas OOeib barf es 
«rft reebt niebt." 
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„VDcrum erft rcc^t nic^t?" 

„tt>eil, weil fi« ein XX>eib ift." 

„tDenn bu nun einen <?>of hätteft, — es ijf hoch 
bentbar, bag bu bem Dater ben <?>of abfaufft, — 
unb bu bätteft bid? bcin .Cebtag geplagt unb hätteft 
feine Hinber, wüßteft gar nicht, für wen bu eigent« 
lieb gearbeitet bafl — , wäre benn bas nicht benf* 
bar?" 

„<D ja, bas wäre es." 

„Dann hätte es alfo mit bem ittanne feine 2ti<b* 
tigfeit?" 

3 eh war auf ben iltunb gefchlagen. 

Sie fc$te mir aber 3U : „£ s hätte alfo feine 2üch* 
tigfeit?" 

„ittan tann fich bas wenigftens benfen." 

IDa ntefte fie. „XX)eil es um ben <^of geht." 

„Du rücfjl mir gehörig auf ben *eib. — 3eb re<hne 
fo : XDenn ich mein Lebtag immer auf ein Siel los* 
gearbeitet habe, bas btigt alfo, einen orbentlichen 
<-)0f, ber mein ift, bann will ich bas natürlich auch 
für mich getan haben, unb ba ich ts nicht mitnehmen 
fann, follen bas meine Hinber haben. Dafür ijl man 
hoch ba, unb wer anbers benft, ber hat fein Siel, unb 
fein Sitl haben, bas ifl fein ieben." 

„Siehe, bas iff gut," fuhr fcftartba Deuter ba* 
3wifchen, „wenn einer fein Siiel hat, fo ift bas fein 
icben. 3t^t benfe bir, bag ein XX>eib feine Äinber hat. 
TCOie benn nachher, wenn es ihr auf einmal in ben 
Sinn fommt : XDenn bu ins (Stab fintjt, bann hat 
bein *eben fein Siel gehabt ; benn bu lägt fein Äinb 
hinter bir? Du brauchtet gar nicht ba gewefen 
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3 U fein. Oberhaupt nicht. Unb es wirb immer beut* 
lieber in ihr : £0 ift alles leer. Um bicb, in bir, nach 
bir. — Xtannft bu bir benten, bag es für ein XDcib 
gan 3 etwas anberes ift : Äinb ober Ärbe ? Pas Äinb 
tann ber Ärbe werben, aber was fragt fie banacb? 
Sie bat ein ilinb geboren unb befinnt ficb naebber 
barauf, bag fie bamit ben Ärben gebar. Danach aber 
bat fie nicht gefragt. 3ucb wenn bas Äinb fein Ärbe 
batte, ihr {eben war erft ganj, als fie bas Äinb batte. 
Sie tann bas »erlangen." tftartba Deuter fag »orn* 
über geneigt unb war richtig auger ficb. „3br {eben 
ift eine groge leere Stube. Unb wenn ba noch fo»iel 
ift an (ßefebirr unb (Sias unb Ztifcben unb kanten, 
es ift leer, unb es ift leine Sonne brüber. XParum foll 
ein tPeib nicht bie Sonne bineinjwingen bürfen in 
ihr {eben? 3ft fie weniger als ein tftann? tPas 
tann fie bafür, bag fie als Utäbcben geboren würbe? 
Der iftann »erlangt ben Ärben, bas tPeib »erlangt 
bas Äinb. XDer ift mehr? 3<b fage: Das VPeib!" 

m fie bas gefagt batte, boette fie ganj in ficb 3 u* 
fammen, unb als fie »on ungefähr ertannte, bag ich 
»on ber Seite her auf fie fab mit einem barten tölicfe, 
ba rüctte fie ficb hoch unb batte ein fto^es, frembes 
(Befielt. 

So ift fie etliche ttage einbergegangen. Stolj, als 
»erachte fie mich um etwas, bas ich nicht nennen 
tonnte. 3cb will es b«ute nennen : Äs war ber tftut 
3 um {eben. 

3cb habe an bem 3benbe lange unb fchwer ge* 
tragen. tPas bas fcttäbcben aus feinem 3nwenbigen 
berausgeriffen, bas brachte ich mit ihrem fonftigen 
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XX>efen nicht 3ufammen. £0 war etwas ganj Srem* 
bes. " 2(19 hätte fie mir einen Knüppel 3wifchen bie 
Bchultem genauen, war es. 

*angfam ift es 3wifchen uns wieber bas alte ge» 
worben, öfter aber ging mir ber (öebanfe nach : 
Ou folltejt bich hoch fo fachte um eine Srau umtun. 
Oa war hoch ein bttäbel ... 'als aber bas Srühjahr 
wieber ba war, fffcliefm bie (ßebanten wieber ein. 
Oie Arbeit forgte bafür. 

* 

<4 un b«tten etliche ber dauern ba3umal eine < 5 e» 
^y^wobnbeit. bie fte 3U Bpi t$b üben machte. tDenn 
einer auf feinem hanbtuchbreiten atfer pflügte, bann 
ftedte er, wenn er an bie Äanbfurche tarn, ein Btüd 
<>013 3wifd?en bas Kab. Oas war nun wie eine 
Schaufel unb fcharrte pom Hachbaracfer bie £rume 
herüber. 3<h batte bas etlithemale gefehn, aber ich 
mochte mich nicht in alles mifchen. 

Einmal nun fah ich Hachbar tDolf an meinem 
cjarbtcnacfer hinpflügen mit bem Bcharrbol3e unb 
ging auf ihn 311. 

„Hacbbar, bas lag. Oas ift Spitzbüberei." 

„IDu macbft bas hoch grabe fo," wehrte er ficb. 
„tTein. IDu wirft bas pon mir weber hi« noch 
wo anbers gefehn haben. Oabei tomrat nichts b«* 
aus als Unfrieben." 

XX>olf war ein perftänbiger ittann. 

„<Sut," fagte er, „wenn es einer wie ber anbre 
lägt, bann bin ich bas 3ufrieben." 

als wir am Bonntag brauf im Jtriegerperetn 3U* 
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fammenfagen, brachte ich bie Hebe auf Me 0charr* 
böljcr. Unb ficfce, es ärgerte fich jeher barübcr, aber 
es tat es jeber, weil er meinte : 25ejttebl|t bu mich, 
befiebte ich bich- Da haben wir benn untereinanber 
ausgemacht, bag ber eine 23uge non brei Malern in 
bie Haffe jablen follte, ber mit bem 0 charrhol 3 e ge* 
troffm würbe. Äs ijt bann in ganj XDolfenhagcn 
ausgejtorben. 

* 

V^on bem Ziehbrunnen mitten im Dorfe habe ich» 
erzählt. Sie holten nicht alle bas tbaffer ba. 
Diele hatten Brunnen im Heller ober unter ber 
0cheune. Äs wanen aber hoch auch »iele, bie ihr tDaf* 
fer im Ziehbrunnen holten. Damit hatte es feine 25 e* 
wanbtms, aber es hat lange gebauert, che wir bas 
{och $ufcbütten tonnten. 

3<b hatte es nicht acht gehabt, bag fo siemlich in 
jebem 3ahre etliche im Dorfe bas Herpenfieber hat* 
ten, wie man bajumal ben Typhus nannte. 3«bcs 
3ahr etliche. 3mmer fo brei ober t>ier. 0ie waren 
bas gewöhnt, unb bie meifhn biffen es burch. Äs 
fiarb auch wohl einer. (Zeholfen haben fie fich, bag 
man ben Hopf fchütteln mug. 

Der Dottor »erfchrieb groge Slafchen, unb fie trän* 
ten fie aus, wie fich bas gehört. tDenn es aber nicht 
anfd?lagen wollte, bann turierten fie fich felber. Äs 
ijt wahr bis auf bas Tüpfelchen, was ich fchreibe : 

2lmo XDeigelt lag auf ben Tob. Da »erriet eines 
feiner Mutter, er muffe bie Milch x>on einem ftillens 
ben tDcibe trinten. Da ift bie Mutter ju 2lnna Hu ch 
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gelaufen, bie einen Buben von acht VDodjen batte 
unb b«t fie um (ßottesmillen gebeten, ihrem fecbjebn* 
jährigen 3ungen bie Bruft $u geben. Sie bat es ge« 
tan, bie gute, einfältige Seele. Der Sechzehnjährige, 
ber ben Cvphus batte, bat Htuttermilcb getrunten 
unb ift — gefunb getnorben, unb ber achtmöchige 
Bube iß gefunb geblieben. 

Unb Pauline <*>eibe, bie achtunb 3 man;ig 3abre 
mar, am Hernenfieber lag unb einen tftann unb jmei 
Meine Umber batte, mar gcfagt morben, fie muffe 
bas XTOaffer non einem tftanne trinten. Sie bat bas 
tDaffer non ihrem ittanne getrunten unb — ift ge* 
funb gemorben. 

3<h tönnte mobl noch etliches erzählen. Schönes 
märe nicht niel barunter. So grog mar bie Hot btr 
ieute, mcnn bas Hernenfieber ba mar, unb es mar 
jebes 3«ht ha. 

fctteißens traf es bie armen *eute. £s mar aber 
nicht feiten auch ein Bauer barunter. 

3n bem 3ahre nun, non bem ich erzähle, es mar 
bas nierte, feit ich in XDolfenhagen mar, ba mar bas 
Hernenfieber fcblimmer, als es je bisher gemefen 
mar. 

Die *eute lagen faffc ^>aus bei <£>aus. Der Dottor 
tarn alle Utorgen, unb als er es nicht mehr allein 
machen tonnte, brachte er noch einen anbem mit 
£s mürbe feine Schule gehalten, unb am fünften 
Sonntage, nacbbem es angefangen, mar auch bie 
£an;el leer. Der Pfarrer lag, unb ber Schulmeifter, 
ber alte, mcigbaarige tttann, las ein notgebet nor 
bem Altäre. &nes, mie fie für Urantbeiten im <ßt* 
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fangbuche ftebn. £r tat aber viel aus fich felbtr ba$u. 
£s war ein b«Her tttorgen in ber Seit ber Heuernte. 
£>as (Sras würbe überftättbig. ID as befte <5>cuwetter, 
bas einer wünfchen tonnte, aber bie Senfen, bie burcb 
ben tttorgentau gingen, bie waren $u jählen. 

IDa trat ber Schulmei|tcr vor ben 2lltar, unb bcr 
alte tftann 3 itterte am ganjen Hcibe. s£r fcblug bie 
33ibel auf unb las ben Pfalm, in bem von bem 
<*>irfcbe bie Tttbt ift, ber nach frifchem XDaffer fctjreit. 
Unb bann las er ben, wo es am Anfänge beißt : 
Herrgott, bu bift unfere Suflucht für unb für. 2 lls 
er bie gclcfen batte, legte er bie gefalteten <*>änbe 
febwer auf bas Hefepult, an bem er ftanb, las bas (Sie* 
bet aus bem (Siefangbucbe unb fing bernacb i ,J1 glci* 
eben tltem an, mit bem Herrgott 3 U reben, wie wenn 
er vor ibm ftünbe : „Sechs ittänner unb ein tt?eib 
liegen im jßrantenbaufe, unb im IDorfe liegen aebt auf 
bem Hager, unb ber £ob frißt ibnen in ben £ingc* 
weiben. 3 ft tüolfenbagen feblecbter als bie anbern 
IDörfer, baß bu es fo bcitnfuebft? Siebjt bu niebt, 
wie bas (Eiras braußen ftebt auf ben ©runbwtefen 
unb auf ben anbern? <*>aben fit ni<h* angefangen, 
ihre tPiefen ju beffern, wie fie bas bei Hermann 
Breiter gefebn haben, unb haben fie nicht bie Scharr* 
böljer weggelaffen, bie fie ju Spigbuben machten? 
CTimmft bu es ihnen fo übel, baß etliche noch immer 
trinten? 3 ft es nicht auch barin fchon beffer gewor* 
ben? XPillft bu XPolfenhagen vertilgen, wie bu 
Sobom vertilgt b«ftJ @inb nicht aufrechte ittänner 
ba unb finb nicht in XX>olfenbagen breißig Hinber, 
bie noch nicht wiffen, was rechts unb lints ift?" 
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So bat er lange gefprocben unb b«t bem 
gott orbentUcb vor bi e 3 ßbne gerebet, tmb toietoobl 
es mir babei eistalt ben Küdtn binuntergelaufen ift, 
bat es mir bocb gefallen, xoeil id> fpürte, baß bas eine 
ebrlicbe 2 *ebe xr>ar, unb u>eü es eine ebrlicbe war, fo 
roar es aud) eine gute. 

£s tarn mir aber mitten in bcr Äebe eine große 
Sd>am, toeil er mid) genannt batte, unb es tarn mir 
ein guter Cöebante, als er von bem (ßrafe braußen 
rebete. 

Den guten (ßebanfen fagte icb bem Behüben, ber 
neben mir ftanb, unb bem bas belle XX>affcr aus ben 
“Zltigen lief. £r wollte aber nicht, fonbern bitß m i d) 
reben. 

„tDie lann i<b bas?* wehrte id) mich, „wo mid) 
bcr Bcbulmeifter »or bem Herrgott unb »or ber <ße* 
meinbe blamiert bat?" 

Da ging er bie {Treppe innab unb blamierte mich 
noch einmal, inbem er fagte : „Hermann 23reiter bat 
mir einen guten (ßebanlen eingegeben, ieute, finb 
wir nicht 23rüber unb Bcbwcjtem untercinanber? 
Unb toenn wir bunbertmal aneinanber oorbeigegan* 
gen finb, bie große Hot muß nun eines 3 um anbem 
treiben. Bie liegen auf ihren 25etten unb haben ben 
ICob im Ueibe. Das Diel) aber muß fein Sutter trie* 
gen, unb toenn fie wieber auftommen, bann ift bas 
< 0 ras oerborben. ^ermann breiter oom Äeuterbofe 
fagt, man müffe l>ingel>n unb bas Sutter bereinbrin* 
gen, baß fie 3 U i^rer Ärantbeit nid)t aud) nod) anbre 
Hot triegen. 3<b bäcbte, wir machten bas fo: XDer 
gefunb ift, ber tut bie TCrbeit für einen Uranien. 
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Schulmeiger, mir mollen fingen : lobe btn Herren, 
ben mächtigen Bönig 6er £bren.* 

Un 6 unter Cränen hat alles, mas 6 a mar, ge«, 
fungen : tobe 6 en Herren. tt)ir haben cSott gelobt, 
un 6 braugen ft an 6 6 er Hob vor einem Dugenb 
Raufern. 

Bis mir aus 6 er Birche gingen, flieg ich auf 6 en 
fungen Dottor. Der hatte unfer Singen gehört unö 
gefeilte fich 3 U mir. 

„tDiffen Sie auch, was Sie 6 a gemacht haben?* 

„ 3 a, bas miffen mir wohl. tDir haben erg 6 em 
Herrgott t>or öie Sahne gerebet, bann haben mir uns 
einer neben ben anbern gegellt unb haben bem 
brobm gegeben, mas ihm gehört, auch menn mir 
ihn nicht begreifen, haben ihn gelobt, unb ich habe 
mir gebacht: 3 m -loben fchreit man am allerlautegen 
unb ig man am meigen »oller Demut.* 

IDa reichte er mir bie <*>anb, ganj emg. „3d> habe 
auch eine fcttuttcr gehabt, bie mich beten lehrte. Ith* 
ren lann es einem bie fcttutter. lernen mug man es 
im leben.* 

Unb als mir an ben Brunnen tarnen, hielt er an. 
„Der mug meg, unb ber 25ranntmein mug hinaus. 
X>ier lote finb’s im Dorfe, einer ig im Branfenhaufe 
gegorben. Uber acht (Tage finb es mahrfcheinlich et* 
liehe mehr. 3 <h bächte, fegt märe es nicht fehmer, 
»emönftig 3 U merben.* 

Brn Hachmittage tarn er noch einmal 3 U mir auf 
ben £of. 3ch bengelte Senfen. 

„ZEag,* grügte er. „Sie haben bas <£>er 3 auf bem 
richtigen Siede.* 
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„tDiefo?" fragte id % 

„ 3 d> habe gehört, baß Sie bie ieute angebalten 
haben, Öen Äranlen bie XDiefen ju mähen." 

Da legte ich ben Jammer b»n. „<?>err Doftor, 
barum macht man foviel tDefen. Das ift nicht 
nötig; benn bas ift eine £leinigEeit, unb es hat gar 
nichts weiter gebraucht, als ben Äinfall von mir. 
Den habe ich zufällig gehabt, unb bafür Eann ich 
nichts. £s hat jeber gefpürt, baß er etwas tun muffe, 
aber es böt teiner bas XDort gefunben. 3<h bin 
barauf verfallen. Das ift alles, was ich babei getan 
habe unb ift nicht viel. XDenn man Aufhebens 
machen will, bann foll man bas mit bem Brannt* 
wein tun." 

Der tftann fe$te ftch neben mich. £r fragte fo 
bies unb bas um babeim unb braußen. „3a," fagte 
er hernach, „bas mit bem Branntwein ift richtig. 
Bloß es ift fchwer, bagegen an3ugebn; benn erftens 
lommt ihm bie *eibenf<baft 3U <5üfe, zweitens bas 
(Selb. Srühtr hat man bttenfehm gehanbelt, je$t h an# 
beit man Branntwein." 

3ch fah mir ben bttann genauer an, unb fiebe, ba 
hatte er an ben Schläfen graue <*>aare unb war hoch 
fo rant unb jung wie ein Jwanjigjähriger. 3 ls ich 
fragte, ob er fchon länger in ber (Segcnb fei, tat er 
mir 3U wiffen, baß er brüben in <*>ecfenreut wohne 
unb bie (ßefchichte fchon gute fünf3ebn 3ahre vor 
ttugen habe. £r habe gefehn, wie es langfam ange* 
fangen habe unb immer fchlimmer geworben fei, unb 
bie tDolfenhagener feien laum fchlechter als bie 
^edenreuter, bie wieber als bie tDicfauer unb alle 
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miteinander nicht fcblecbter als in taufend Pörfern 
und Städten im Heben Paterlande, und was ich 
n i eb t wugte, das wugte er. tPie es in den Städten 
unter den Arbeitern ausfebe, wie die PPeiber in einem 
berjjerreigenden JElend lebten, wie die Jlinder fcbon 
tränt t>otn Mutterleibe tarnen, und wie es ihm bange 
fei um unfer Poll, weil nicht blog feine (Befundbeit 
im Scbnaps erföffe, fondern feine ganje (Bradbeit 
und £brlicbteit. Und der Mann fagte ein XPort, 
das mir web tat, fagte das mit gan 3 ernftem Munde 
und bßtte $urcben in der Stirn. £r wünfcbte unfe* 
rem Polte eine groge Hot. 

Pas bitb auf mich los, dag ich eine XPeile ßill 
fein mugte. Pamt tarn mir wieder ein (Bedante: 
„<*>err Pottor, tPolfenbagen bat feine Hot. Meinen 
Sie, dag es nun beffer wird?" 

„Pas tommt darauf an, ob ficb ein JUrl hinter 
die Sache legt." Pabei fab tr mich an und fagte: 
„(Buten Tlbend." Martha Deuter traf mich, wie ich 
über dem Pengelborfe hing und auf die £rde fiarrte. 
Per fagte ich, was ich t>on dem Pottor gehört. 

„XPeigt du, was fie im Porfe daju fagen?" fragte 
fie. „Sie fagen: Per Branntwein brennt den tCvpbus 
tot, und es trintm in den (tagen auch folcbe, die 
das fonß nicht grade machen. Per Pottor Srcnjel 
»on <*>ecfenreut, öer gilt ihnen nicht viel. £r tann 
auch in <*>e<fenreut nicht durcbfet$en, was er will." 
Und nach einer tPeile: „3<b will dir etwas fagen: 
Pas von dem, der ficb dahinter (egen mug, das iß 
fcbon richtig, aber der bringt das nicht fertig mit der 
3jrt, der mug das machen, wie es der Herrgott macht. 
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Pon (Srunb auf. XPas verloren »ft, bas »fl »er * 
loren. £3 lägt es von 3ebnen nicht eintr. iDie 
3 ungen bürfen es nicht anfangen. Aufbalten aber 
tuft bu es nicht mit Prebigen, aufbalten tuft bu es, 
menn bu ibnett ein anber JCeben jeigft. XPillft bu 
beute Tlbcnb noch < 0 ras bauen?" 

„ 3 a, auf bes Giebels XPicfe." 

„ 3 <b lomme nachher auch." 

0ie ging ins <>au3, unb i<b batte mieber an bem 
„Halber" 3U lauen. Hacbbtr, menn fie ben Pater 
bic (Treppe binaufgebracbt. 

i£s mar mir in meinem (Semüte erbärmlich. 

Tils ber nachttau fiel, machte ich micb auf ben 
XPeg. Pa traf icb etliche, bie in gleichem Sinne mit 
mir gingen, unb von benen maren mieber etliche, 
bie Steinlrüge in ber <*>anb hatten, unb ich xvugte, 
mas barin mar gegen ben Hypbus. 

Pes Giebels XPiefe lag am <*>ol3e. £s mar eine 
belle Sommcrmonbnacht unb mar totenftill. XPenn 
ein XPagen über bem (Srunbe brüben auf ber Strafe 
fubr, bann börte ich bas, unb aus XPiefau herüber 
hörte ich bie <J>unbe bellen unb ben Hachtmächter tu* 
ten unb fingen unb bie (Slocfe fchlagen. So fHlle 
ijt teine Hirche. Unb im <*>ol3e hörte ich bie Hauben 
rueffen unb aus ben XPiefen bie XPiefenfchnarre 
fchreim. 

XPas habe ich in ber Hacht 3ufammengebauen, 
unb mas habe ich in b e r Hacht alles burch meinen 
JRopf gehen laffen. £s ift boch, meig (Sott, nicht 
viel, menn man »erlangt, bag ein Utenfch vernünftig 
ift. Soll er benn hejren, ben Slug aufbalten ober einen 
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23erg abgraben J €r wirb ficb eher baran wagen, 
als bag er vernünftig ift. iDabei gehört weiter nichts 
baju, als ben Schnaps $u meiben, ber {eib unb 
Seele verbirbt. Sie glauben nicht, bag ber Teufel 
barin figt, fie glauben nicht, bag er vom Herrgott 
tommt, weil er aus Born ober Bartoffcln gebrannt 
ift, fie benten gar nichts, fie faufen. 3<h weig bis 
heute nicht, was teibenfehaft ift, aber ich benfe mir, 
bag ich bas Bicft gepadt unb ihm ben ^>als umge* 
breht hätte, wenn es auf mich 3 ugefommen wäre, 
ittein tebtag habe ich «8 fo gehalten, bag ich ber 
Stärtere fein mugte, egal was auf mich 3 ufam, Hot 
ober (ßlüd. 3d> bin immer ber Stärtere gewefen, 
weil ich vor mir felber ausgefpueft hätte, wenn ich 
nicht mehr getan hätte, was ich wollte, fonbern 
hätte mit mir machen laffen, was ein anberes wollte, 
Hot ober (ßlüct. 

So gegen tftitternacht hörte ich «nes hinter mir 
fchneiben. t)a war es bTtartha Beuter, unb fie fagte 
lein XDort, fonbern fchnitt blog immer mit langen 
Rieben. 

Blls es gegen morgen grau würbe, waren wir 
fertig, fegten uns auf ben Bain unb agen unb 
tränten, unb teines fagte ein tüort, wo hoch hier ein 
gutes tDort, bas ich bem tDeibe hätte geben müffen, 
am richtigen Siede gewefen wäre. 

3ch hatte bas Oengeljeug mitgenommen, unb als 
wir gegeffen hatten, fegte ich mich hin unb bengeltc. 

tttartha Beuter fragte, ob ich nun wo anbers an* 
fangen wolle. 

*3«, auf unferer Sierlig tüiefe.* 
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Sie gab fein XDort baju, ging beim unb war, als 
bas t>ieb gefüttert unb gemolten war, wieber ba. 

2 luf ber Dierlig ÜOiefe aber batte ich eine große 
Sreubc. EDiesner unb Hilpert batten fcbon bie balbe 
tPiefe niebergelegt, unb als icb mich nerwunberte, 
lachten fie. 

Drei läge, Eag unb Hacht, bin icb nicht aus bm 
Stiefeln getommen, unb habe ich fein "äuge Schlaf ge* 
habt. Tim vierten trat ich am Tlbenbe nor ben Spie* 
gel unb mußte mich nerwunbern. 3cb fing an ben 
Schläfen an, grau 3 U werben. mit breiunbbreißig 
fahren fing ich an, grau $u werben. 

XX>ir haben alle miteinanber, foweit wir gefunb 
waren, hoppelt Heuernte gemacht, unb es war enb* 
lieh einmal ein fchöner Sufammenbalt im Dorfe. 

EDenn wir uns unterwegs trafen, bann war bas 
nicht wie fonft, baß bie *eute lachten, unb bie 
23urfchen unb mäbel Poffen im Äopfe batten. EDit 
batten ernfte (ßefiebter unb rebeten non ber Hot, unb 
baju lag bie liebe Sonne auf ben tDiefen unb auf ben 
Selbem, unb bas (Betreibe jtanb, baß es ein Staat 
war. Äein iieb tarn non ben EDiefen her unb auch 
lein Sluchcn. Das machte ber (tblorgerucb, ber über 
betn Dorfe lag. Der biß in bie Hafe. Tllles chlorte. 
EE>ir haben es nicht gemacht, aber martba Deuter 
battt eine ejrtra EDafchfchüffel aufgeftellt unb hielt 
barauf, baß ficb jebes nor bem t£ffen bie ^änbe 
orbentlich wufcb- Der Cypbus ift nicht $u uns ge* 
lommen. 

Sehn XDochen bat er im Dorfe gehäuft. <£>eute 
finb bie, bie es bamals traf, auf bem Sricbbofe fcbon 
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wieder ausgegrabm, weil er ;u Mein wird. Dajumal 
lag eine ganje Heibe (ßräber nebeneinander. 

Oie erflen fingen langfam an, wieder auf 3 uflebm 
Sie gingen an Störten, und fflTännem und tPeibern 
waren die <£>aare ausgefallen. Unter den legten, die 
(Farben, war der Pfarrer. €r flarb nicht am Typhus. 
Om batte er durcbgebiffen, aber nachher war fein 
4)erj 3 U fcbwacb. Oa flhlief er ein. Nichtig einge* 
fcblafen ifl er, nicht geworben. 

£incs um das andere befucbte ihn, und als ich ein* 
mal abends »on der tüiefe tarn, riet mir der Schule, 
den ich traf, den alten ^errn aucb einmal aufoufucben. 

3 eb batte ihn gerne und war oft bei ihm in der 
Hircbc gewefen. Hiebt jeden Sonntag, auch nicht alle 
oiersehn läge. ittan mug da teine (Scwohnheit draus 
machen, fondern mug gehn, wenn es einem das tyti 
beigt. 3 ch hatte dm alten tftann oft predigen ge* 
hört und immer etwas mitgenommen, aber niemals 
war es etwas gewefen, das mich inwendig gan} ge* 
partt und nicht mehr (osgelaffen hätte. £r fchimpfte 
nicht, aber er tonnte auch teinem recht unter die Hrme 
greifen. £s war, wie wenn der <£>err Cbriflus ewig 
im heiligen *ande fei, und er mug doch mitten durch 
unfere $brenfelder gehn und durch unfere tPiefen 
und mug an den £ifch in dm 23auernfluben treten, 
wmn man ihn »erflehen foll. Hi cht den Hindern in 
3erufa(em mug er die <5«nd auf den Hopf legen, nein, 
dmen in XDolfenbagen. Oas hat der Pfarrer nicht 
fertig gebracht. tPenn er in der Paffionsjeit in den 
Hbmdgottesdienflen oon den beiden 3 tfu redete, 
dann war es einem, als muffe man beulen »or €r* 
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barmen mit feem tftanne, aber es tarn tein rechter 
ICrojt b«raus feabei für unfereinem unfe leine Perant* 
wortung unfe tein rechtes Porbilfe. 

XPir batten ein ftilles <5aus. 3<h ging oft in 
fcbweren (ßefeanten, weil ich nicht wußte: (öebjt feu 
lieber, weil feu feas < 0 ut feoch nicht taufen tannft ofeer 
auch nicht 3 U taufen triegft ofeer wartcft feu feoch? 
Sragft feu fcttartha Deuter, ob fie feich beraten toiil 
ofeer tufl feu es nicht? 3 ch war in allem ein halber 
fcttenfcb. unfe reichlich t>iel allein. 3 n folcher Seit 
laufest man, ob von feer J&an;el b«r «in XPort 
fällt, feas einem vortommt, als wäre es grabe 
für unfereins gefagt unfe feas wie ein tPegweifer 
ift. Oer alte bttann hat tein folches XPort gefunfeen. 
XPenigßcns teines für mich. 

Hun riet mir feer Schule, ju ihm ju gehn. 

„3a," fagte ich, »feas tann ich wohl tun." 

3nfeern Cages nahm ich «in Paar tauben unfe 
ging unter feem 3benfeläuten ins Pfarrhaus. 

Oie alte Pfarrfrau weinte. „£9 ift recht, feaß Sie 
tommen. Oer Schule hat geftern mit meinem 
fcttanne von 3 h«en gefprochen." 

£9 war eine hübfehe, h«U« Stube, in feie ich tarn. 
3 «b habe fie mir 3 um Oorbilfee genommen, unfe feaß 
es je^t bei mir ijt, wie es ift, feas ift feem Pfarrbaufc 
nachgemacht. 

Oer alte <£>trr war cigenfinnig gewefen unfe hatte 
fein 23ett in feie 25ücberftube tragen laffen. Swei 
(ßlasfchränte voll Bücher. 3<h hatte nie 3 uoor fo* 
viele auf einmal gefehn, unfe auf feen $enjfrrjiöcten 
ftanben 23lumen, ein Senfler war offen, unfe feavor 
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ftanb ein Apfelbaum. tlus bem Softer fah man in 
ben (Barten. IDcr ging bis an bie Birctjenmauer, unb 
an ber lebnten etliche hob«, alt« (Brabfteine, bie aus* 
gemeißelt mären. 

Den fcttann im 23ette hätte ich nicht mieber ge* 
tannt. Daß er fchmal gemorben mar unb ein blaffes 
(Beficht hatte, bas mar es nicht, mas mir auffiel, 
aber bie klugen fielen mir auf. Äs mar ba etmas fo 
(Butes barin, baß ich mußte, ber fcttann i|t in feinem 
{eben immer fo gut gemefen, baß er anbre gar nicht 
hat gut machen tonnen, nicht hat machen tonnen. 
XX>er bas mill, ber muß berbe <*>än be haben unb barf 
bas ^er 3 nicht banon laufen laffen. Das tut nicht 
gut, menn es einem banon läuft. 3 mmer fefbe hal* 
ten. Jlufch bich! Äs barf gar niemanb gemahr mer* 
ben, baß bu ba bift, fonft treiben fie @chinbluber mit 
bir. Supacfen! Du mußt bas fo unb fo machen, 
ttun, als hätte man gar lein <oerj, aber alles t>om 
<*>er 3 en machen laffen. 

@o bin ich «in (Brobian gemorben, unb es mirb 
Seit, baß ich fo fachte abtrete, benn fie glauben mir 
ben (Brobian niefct mehr recht. 

Der bttann hat ein 3 U meiches <*>er 3 gehabt. 

"Bis ich 3 U ihm ans 33ett tarn, ba x>er 3 og er btn 
fcftunb. Das follte ein fachen fein. „3<h freue mich," 
fagte er, „ich freue mich" unb fuhr mit feinen lUnber* 
hänben immer hin unb her auf meinen braunen, 
großen Ea$en. „ 3 ch freue mich." 

„£err Pfarrer," fagte ich, „wenn ich 3hnen bloß 
mas 3 um S«uen bringen tonnte, aber ba ift ja 
nichts ba." 
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„Doch," tviberfpracb er, „bu baft gefagt, fie foll* 
tm einander Reifen, " 

€e bat mich gefreut, tag er mi d? bu nannte; benn 
tamit machte er mich feinen Pfarrhnbem gleich, aber 
ich lief hoch rot an, als er wieber non btm <*>eti 
rebete. 

3 cb wehrte mich, unb er ftreicbelte tabei immer 
meine <£>anb: „Reifen, <*>ermann Breiter, Reifen. 3cb 
bin 3 U fcbwacb gewefen für XDolfenbagen. (So tt foll 
mir’» verjeiben." 

Da bat ich ihm inwenbig ade» ab, was ich bann 
unb wann gebaut batte. 211» ich tavon reben wollte, 
wieviel tßute» er gefagt, ba fiel er mir in» XDort. 

„<S e f a g t." — Siebe, ba batte icb e» wieber im* 
gefebidt gemacht. 

„(Sefagt. Du baft nicht» gefagt, bu b«f* ben Brie* 
gtrverein gegrünbet." 

„Da» ijl bocb nicht», t>trv Pfarrer. Der tttebnert 
bat ben ittilitärverein eingerichtet." 

„(Sott foll e» ihm verjeibn. Du wirft e» nid«: 
leicht haben mit bem tttanne. 3d> bitte bich, bente 
bran, ba§ er ein armer fcttenfch ift. £r gebt unter 
einem <>affe. 3ch barf bir ba» nicht er 3 äblen, aber 
ich will (Sott bitten, wenn ich brüben bin, bag e» 
ein anbre» tut. Du mugt ben armen Leuten btlfm. 
£» tann fein, tag bu b*tfcn mugt, ben fcttebnert ju 
ruinieren, aber ich bitte bich, tu ba» ohne **>ag. £u’» 
al» ein fromme» tDert unb vergig nicht, bag er ein 
armer fcttenfch ijt, ber .reiche' tttebnert." 

„c^err Pfarrer, ich will nicht» von bem tftanne, 
unb wenn er mich meine» XDege» geben lägt, bann 
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wüßte ich nicht, wie wir wieder einmal miteinanber 
3u tun trugen follten.* 

Da würbe ber alte <?>err gan3 (cbenbig. „Du f o 1 1 ft 
etwas turn ihm wollen, unb bu mußt es. tttan tann 
cs por (Sott nicht perantworten, baß man 3ufiebt, 
wie er in feinem *J>aß bie Utenfchcn auffrißt. £r geht 
über lauter Blut unb {Tränen. 3 <h habe ihm bas 
3 benbmahl perweigert, unb ich fchwacher ittann 
habe es ihm hoch wieber gegeben. 3<h habe ihm ben 
jKirchentaler zehnmal wieber ins <*>au s gefchieft, aber 
als meine jRirchenpäter fagten, man folle bas (Selb 
am (Sotteshaufe perwenben, jumal bie JRirche arm 
fei, ba habe ich nachgegeben. So bin ich. Den ^ager* 
michel wirb er 3U allererft broben 3U perantworten 
haben unb bann ben Deuter. Dann tommen all bie 
anberen. Unb ich habe bas mit 3U perantworten. 
Den fcttebnert felber höbe ich mit 3U perant Worten; 
benn (Sott hat ihn mir in bie (Semeinbe geteilt. 
Der war ber Stein bes 2 lnftoßes, unb ich hin brum 
herum gegangen. 34 > bringe nichts por (Sott mit 
als Christ Blut unb (Serechtigteit. Unb bas langt, * 
fagte er fröhlich. 

Sein XDeib faß brüben am Bette, ich hüben. 

„Tlngclifa," fagte er, „pergiß meinen Spruch nicht 
auf ben (Srabftein." 

Das TDcib weinte. „So ift ber tftann nun. £r 
hat jcbesmal acht {Tage an feiner Prebigt gefeffen, 
eine XDoche wie bie anbere unb hat jebes U^ort ge* 
wogen, unb ich foll auf feinen (Srabflein fegen laf* 
fen: (Sott fei mir Sünber gnäbig.* 

„<berr Pfarrer,* fuhr ich auf, „wo paßt fich bas- 
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für einen Pfarrberm. IDas ift ein Spruch für Öen 
tftebnert." 

w Sür öen auch, aber für mich auch, tlngclita, es 
bleibt habet" j£r lächelte wieöer. 

„Oberhaupt," mugte ich mahnen, „warum reöen 
@ie immer oom Sterben ? IDer tEypbus ift weg, Sie 
finö öer legte, öer noch liegt, wir werben Öen 23run* 
nen 3 ufchütten, bann lommt öie Seuche nicht wieöer. 
XXHr wollen öas fchon trugen in tPolfenbagen, unö 
was cm mir liegt, wenn ich bleibe, bann will ich 
öo fchon helfen." 

„E>u willft nicht bleiben?" 

„tParum nicht, aber öas bab ich nicht allein in 
öer <?>anb, wo ich blo§ öer Pächter bin." 

„<£>m. 3lfo öcn iltebnert immer als armen Uten* 
fchen ohne <oag, aber was fein mug, öas mug fein. 
*Pas perfteigert ift, öas ift nicht wieöer ju triegen, 
heute nicht, aber öie anöeren! IDer Schule will mit 
helfen, üt hat es mir perfprochen. 3br mügt an öie 
Äaffe gehen. sSs öarf lein <5aus wieöer perfteigert 
werben." 

„E)a will ich wohl gern mitmachen. 23log : biteine 
Silberlinge reichen nicht weit." 

„Anfängen," gebot öer Pfarrer. „Unö morgen am 
Pormittage foll öer Acuter noch einmal ju mir fom* 
men. 2lm Pormittage. nachmittags ift er . . . tlch 
(Sott, es ift ein £lenb. tPenn öu will ft, bann fprich 
morgen abenö noch einmal por. Solange fchaff ich’s 
noch." 

3«h ging heim, unö es war eine wunöerfchöne, 
lichte Hacht IDer fcttonb ftanb über öer £rbe, unö 
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aus 6m Selbem tarn ein Beten. £ine XX>ad)tel rief, 
unö ich mußte noch ein ©tüd hinausgehen. 

©old? ein <anb! ©o weit unb fo fttll unb fo hü® 
ligl €s batte mich fl an 3 genommen, bas Jlanb. 34? 
fühlte, baß ich ni4>t wieber los tonnte, auch wenn id? 
gewollt hätte. 

Hun ich ein alter tftann hin, nun »ergebe ich, was 
es ift, bas auf ©4>ritt unb ttritt mit mir gegangen 
ift. 34) habe auf ben bergen geflanben, wenn ber 
©türm ging, unb wenn bie (Sewitter rollten. 34> er» 
innere mid> eines ITages, ba ich an ber Berglehne 
hinging auf gan3 f 4 )malem ©teige. Unter mir war 
her Sluß, um mich heulte ber XPinb unb riß bie 
Hße non ben Bäumen, über mir war ber Fimmel, 
unb ich war auf ©tunben ber einzige Üttenfch. Ba 
bin ich zehnmal fttll gejtanben, habe nichts rom 
tPinbe gefpürt, habe gefühlt, wie bie große £infam* 
teit betete. ÜPenn id) fo allein war, bin i4> immer 
ein Heiner Ulenfch x>or mir gewefen, aber wenn ich 
unter ben Leuten war, haben fie mid> gejwüngcn, 
ber breite, lange ^ermann Breiter $u fein. 

Ber Beuter ift anberen Cages jum Pfarrer ge* 
gangen unb ijt ganj ftill wiebergetommen. CDas fie 
miteinanber gerebet haben, hat er mir nicht gefagt. 

ütit 3 benbwerben bente ich : Bu mußt hoch bem 
alten tytvxn wieber feinen tüillen tun, bloß foll er 
nicht wieber fo gut non bir reben. ©owas labt 
einem einen gehörigen Pacfen auf bie ©chultem. 
tPenn einer 3U hart ift, werbe id) leicht bamit fer* 
tig. 3 fi einer 3U gut, muß ich heulen : tPie follft 
hu bas wahr machen) 
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2b ich binfam, ba erfannte ict>, worauf ba« 
jugtng. E)er Pfarrer tonnte nur noch wenig fagen, 
un6 bas XX>enige mußte ich mehr mit 6em inwenbt« 
gen ©br aufnebmen ab mit 6em auswenbigen. 

üs lag eine große Älarbeit auf feinem (ßeficbte. 
£t batte fcbon ©on fid? geworfen, wa« ©on 6er 
£röe ift, un6 wo« 6er bftann fagte, 6a« war wie 
ein (ßotteswort. 

Hiebt tlug fein wollen, fagte er, nur gut. Hiebt 
fragen : t©a« muß icp jetjt tun, wa« nachher? 3m* 
mer tun, wa« 6ir in 6en t©eg läuft. Rechnen tft 
falfcb. Ernten wollen ift falfcb. Säen ift riebtig. 
lernte tommt 3U ibrer Seit ©on allein. 2n 6ie 3un* 
gen machen. Hiebt re6en. Beigen, wa« beffer ift un6 
feböner. Hiebt ©erbieten wollen, ihnen 6a« <0ute lieb 
machen. 

So re6ete er un6 fagte je$t ein furje« tDort un6 
bann eine«, batte 6te 2ugen $u unb rebete, wie wenn 
eine« ganj ©on weitem fpräcbe, unb immer bi«lt er 
meine <*>anb. Unb ab er fie beließ, öa rief er gan$ 
laut : „2ngeUta." 

©a neigte fieb fein tDeib über ibn, unb er nahm 
2bf<bieb ©on ibr. 3mmer batte er bie 2ugen 3u. 
»^reue Seele," fagte ber gute fcttann, „treue Seele, 
bie mich lieb gehabt bat. Äb war febön, e« — war 
— febr — f<bön." 

£)a war er tot, unb ich habe mieb niebt gefebämt, 
baß mir bie bieten tränen über bie 2)acten gelaufen 
finb. tOenn 3wei fo aueeinanbergeben tonnen : £s 
war febön, e« war febr febön, bann ift ba« ein ge* 
fegnet leben gewefen unb ift ein felig Sterben. 
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XXHr haben bem Pfarrer bas (Srab gegraben. 34> 
war babei, unb als wir auf ben (ßottesader traten, 
fiebe, ba war etwas, bas mir ans ^>tr 3 ging. IDa 
ftanb Srieberite 3ltmann, bie fdplobweiße <5>aare batte 
unb ni4)t mehr re4>t beieinanber war. JDa ftanb fie 
am (örabe ihres Utannes, ber auch am £?pbus ge« 
ftorben war, hob ben Scigefinger, brobte über bas 
<0rab bin unb fagte : „Stebft bu, (ßottfrieb, nun 
liegjt bu ba. £>a unten licgft bu, unb nun tannji 
bu mich ni4)t mebr prügeln." 

IDie fo 3 ufammen gelebt batten, bas waren a u <b 
3 wei tftenf4>en gewefen. 

üs war ©iel tPeinen, als ber alte Pfarrer bcgra* 
ben würbe, unb es war ein f4)önes Begräbnis. IDer 
alte Scbulmeifier fpielte gan 3 leife auf ber (Orgel, 
unb als wir auf bem (ßottesader waren, ba fpielte 
bie (Orgel no4> immer. Hun fpielte ein anberer, unb 
ber tonnte es au4) gut. Unb bie (ßloden läuteten, 
unb ber XPinb ging, unb ©on weitem tarn ein leifes 
Bonnern. IDa haben wir ben alten, guten fcttann 
binabgelaffen. 

Hs lam b«rna4) ein boshaftes (ßewitter, unb 
unter bem Cßewitter faß i4) beim Schufen, unb t©tr 
rebetm miteinanber, wie bas 3 u ma4)en wäre, was 
bem alten fcttanne auf bem 3 en gelegen. 

„34> habe fo bei fed>staufenb Italer beieinanber," 
fagte ich ihm ebrli4>. „&s ift fauer erf partes (Selb, 
aber wie follte i4> bas ©or bem 3Coten verantworten 
tonnen, wenn id) nid)t wahr m ad)cn wollte, was er 
©on mir geglaubt bat" 

*@ieb," wußte ber @ 4 >ul 3 e, „bas ijl ni4)t fo, baß 
ffz 
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bu bar (Selb btrgtben follfh Blog Bürge follft bu 
fei«. IDie Äaffe 3ablt bas an bie JCeutc aus, wenn 
einer babinter (lebt, bem fie traut." 

„(Sut, bann wollen wir bamit auch nicht warten." 

„Hein. 3cb will morgen unb übermorgen mit 
ihnen reben. IDann tann bas losgebn." 

„tfteinft bu, bag bas (Selb verloren ift?" • 

„Sieb, nicht fo grabeweg. tftan mug aufpaffen." 

"Hebt Itage barauf fagen an bem Slbenbe fünf 3 ebn 
ittenner beim Schufen in ber Stube, unb wir säbl* 
ten 3 ufammen, was fie miteinanber bem Utebnert 
fcbulbig waren. IDa waren es neuntaufenb Italer. 

„Die Hälfte auf bicb, bie Hälfte auf mich," fagte 
ber Schule. 

£b wollte mir aber nicht fo glatt gefallen ; benn 
ba waren etliche, benen ich nicht traute. Stls fie fort 
waren, fagte ich 3 um Schufen : „Den unb ben unb 
ben nimmfl b u auf bich." 

Der lachte. „<*>aft einen guten Blicf. Stiles aber 
tannft bu nicht von mir verlangen. 3<h habe auch 
JEUnber. 3<b nehme 3 wei, bu einen von ben iln* 
fieberen." 

Unb wieber ein t>ierteljabr barauf batte ber Hieb* 
nert neuntaufenb Italer in ben <?>änben unb fünf 3 ebn 
UTänner waren los von ihm. 

tDir batten aber nicht gan 3 falfch gerechnet. 5wei 
batte er in einem 3ab« wieber in ben <*>änben. Da 
mugten wir unfer (Selb auf bie Raufer eintragen laf* 
fen. Stuf bie XDeife batte ber Schule 3 wei 3abre 
brauf ein <3aus unb brei 3«bre brauf ich eins, aber 
wir finb nicht fchulb gewefen, bag es fo ging. Die 
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Verweigerung, 311 ber fcttehnert trieb, tonnten wir 
nicht aufhaltm, aber bie Raufer triegte er nicht unb 
bie ieute auch nicht. Wir boten unfer (Guthaben aus, 
unb ba waren ihm bie Raufer 3U teuer. Vas war 
ber Anfang t>on bes fcttehnerts Hiebergang. 

£r hat (Selb eingebüßt, aber ich habe es ohne 
Sreube gefehn, weil ich ba3umal fcbon wußte, wie es 
mit ihm gewefen war, unb wie er 3U bem Wüterich 
geworben war. 

* 

n un muß ich aber noch einmal mit ber 5«t an« 
fangen, ba bas große Sterben im Vorfe ge* 
wefm war. 

waren 3wei geworben, bie 3ur (Semeinbeoer* 
tretung gehörten, unb ber Schule fragte mich • 
„Willß bu nicht an bem Coffel feine Stelle treten?* 
„<D ja, warum nicht. 3u jung bin ich nun nicht 
mehr unb 3U fremb auch nicht. 3 ch will bas f<hon." 

£r lentte bas fo, baß ich in bie (Semeinbeoertre* 
tung gewählt würbe, unb eines Cages hatte ich ihn 
fo weit, baß er mit bcn Vertretern über ben Brunnen 
reben wollte. 3<h wollte, baß ber 3ugefchüttet werbe, 
weil aus bem fooiel £lenb getommen war unb 
bcchte, ba tönne bo<h feiner bagegen fein. Was ge* 
höre weiter ba3u, als fünfsig $uber £rbe unb Steine 
in bas toch werfen unb fertig wäre es. 

3 ber fiebe ba, ich hatte falfch gebacht. t>a gehörte 
nicht bloß ein Brunnen 3ugefchüttet, ba gehörte auch 
einer neu gegraben, unb beibes fofiete (Selb. 2118 bie 
Kcbe auf ben Brunnen (am, ba fagte c^ans €btr* 
184 
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lein : „Das bat ber neumobifcbe Dottor r»on fetten« 
reut rausgeftedt, aber wahr ift bas nicht. XX>o foll 
benn ber Hypbua in bem tDaffer fein, wenn man 
nie nicht einmal etwas banon fieht. EDenn fie fagen, 
er fi$e brin, bann müßte man ein einiges tttal was 
fehn. Dred habe ich oft brin gefehn, einen tPurm 
auch einmal, ben Typhus nicht. Der fitjt im Bauche, 
unb ber Utagen wirb mit ihm fertig. EDenn er aber 
ins (Gebärme tommt, bann macht bas Aufblähen, 
unb weil bie (G ebärme hernach im Bauche nicht mehr 
P(aQ haben, brücten fie auf bas Blut. Das wirb 
biQig, unb bas ht$ige Blut macht ben Typhus, fcttit 
bcm VDaffer hat bas gar nichts ;u tun. Unb wer 
ben Brunnen weg haben will, ber foll erft einen 
cnbem fchaffen, aber bie (Gemeinbe gibt ba3U mp.* 

Donner ja, bas hat mir eine Badpfeife gegeben. 
Bis auf ben Schufen unb mich hat nicht einer ba* 
gegen gerebet. tttit mir i(Vs burchgegangen. 3 <h 
habe auf ben Cifch gehaun unb h«b’ orbentlich was 
ausgegeben an (Grobheiten, aber ben Brunnen, ben 
habe ich nicht 3ugetriegt. 

Unb wieber brei £age brauf ging ich burch bas 
Dorf unb fah ba etliche grauen an bem Brunnen 
jtchn. 0 ie gudten hinein unb guetten bas UOaffer 
im €imer an, unb fiehe, ba war es ölig unb ftanf 
nach £rböl. 

Das war mir foweit gan3 recht, unb ich lachte, 
weil ich bachte, auf bie tDeife tonnten fie fich wenig* 
ftens nicht ben Typhus an ben <*>als trinten. 

£0 war aber falfch, baß ich gelacht hatte, unb ein 
halbes 3 abr brauf wußte ich, baß es falfch war, unb 
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id) habe an bem Brunnen gelauert, um Öen ;u er* 
wifchen, ber ihn verunreinigte. Siebe, fowas ift nun 
3um Aachen, baß einer, ber ben Brunnen gerne aus 
bem IDorfe hinaus gehabt hätte, barauf paßt, baß 
(einer £rböl hineingießt. 

IDas ging aber fo 3U. Sie mußten, baß ich ben 
Brunnen nicht leiben tonnte, aber fie trauten mir 
öoeh nicht $u, baß ich ihn verunreinigte, üorerft 
nicht unb eine gan3e Seitlang nachher auch nicht. 
Sie holten bie Stuerfprige, pumpten ihn leer, ließen 
bas tDaffer tvieber 3ufammenlaufen, trollten baraus 
fehöpfen, unb — ba tvar tvieber £rböl brin. IDas 
ließen fie fich noch einmal gefallen unb bas britte ttlal 
auch noch. <5erna<h fragte mich ber Schule auf ben 
JRopf, ob es benn tvahr fei, baß i ch ba immer £rböl 
hineinfehüttete. 

„ 3 <h? XX>ie tommjt bu auf fowas?" 

„IDie *eute fagen es, unb man tonnte bas bo<h 
gan3 gut für möglich halten.* 

„So," gab ich barauf unb ging beifeite. 
t>on bem lEage an habe ich fe4>0 nächte gelau« 
ert, unb in ber fiebenten Hacht ertvifchte ich ben 
£rbölgießer, unb fiehe, ba tvar es mein XDiesner, 
unb ich wußte nicht bamit fertig 3u werben, weil 
ich ihm bas nicht 3ugetraut hatte. 

"Hls ich ihn 3urechtfegen wollte, fah er mich an unb 
(nurrte : „IDu tannft hoch bas Äoch nicht leiben, unb 
bu hajt recht, unb bie anbern haben biete SchäbeL" 
IDa tonnte ich bem Jftenfcben nicht böfe fein. 

£s hat niemanb bis auf ben heutigen «Tag erfah* 
een, was wir 3wei miteinanber gerebet hatten. JDas 
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tDaffer mürbe fachte mieber, mie es früher gemefen 
war, unb im britten 3ahre banach Ratten wie mie* 
ber in $tx>ci Käufern ben ^Typhus. 

« 

U un millft bu miffen, mie bas im Dorfe meiter* 
gegangen iß. Das ging fo: Der alte Pfarrer 
war geworben, tmb ein Dierteljahr barauf batten mir 
einen neuen. Der mar jung unb ging ßart ins < 0 e* 
fchirr. Hx führte aber allerlei Heues ein, unb ba tarn 
ber alte 0<hulmeißer nicht mehr bamit 3urecht. tDeil 
er bie neuen lieber nicht mehr fo recht fingen tonnte, 
fe^te er ficb jur Kühe, 30g in ein Häuslein, bas er 
fchon nor etlichen 3ah«n getauft hatte, unb in bas 
©cbulbßus 30g ein neuer, ber ficb Lehrer nennen ließ 
unb fagte, 0 chulmeifhr märe eine 35 eleibigung. Hx 
mag mohl recht gehabt haben, aber hinter bem Küt* 
ten hat ihn feiner ben Lehrer genannt, unb fomas 
fhrbt erß aus, menn bie fterben, bie bas non Kinbes* 
beinen an gemöhnt maren. 

Unb ber Lehrer ging auch mächtig ins (Sefchirr, 
unb mer im erften halben 3ahre an ber 0chule t>or* 
überging, ber hörte ba, mie er mit Uränen fäte. He 
erhob fich auch ein 0turm miber ihn, mie meilanb 
auf bem galiläifchen tfteere, ba 3efus im 0<hiffe 
fuhr, unb bie XDolfenhagener fchrien : Hx fchlägt uns 
bie Äinber 3U Krüppeln. 

Hx aber gebot bem 0turme, marf einen aus bem 
<baufc, unb ba marb es gan3 ftill, mobei ich ihm 
geholfen habe, inbem ich in ber (öemeinbenertretung 
fagte, baß fchon ber 0irach, ober mar es ber 3«re* 
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mias, gefagt hätte, wer fein« Ainber lieb habe, ber 
febone bie Bute nicht, unb trenn ber ^>err Lehrer 
wirtlich einen ;um Arüppel gefchlagen, bann woll* 
ten wir ibm basfelbe tun, trenn aber einem 3ungen 
etliche (Gebote borthin gefchrieben würben, wo fchon 
feine (ßroßmutter gefeffen, als fie Braut tx>ar, batm 
möge bie bttutter bie « 5 >ofen hübfch brüber laffen, in» 
bem bas ja überhaupt genierlich fei, ben großen 3un* 
gm bie <?>ofen aus3U3iehn ; bann fehe fie bas nicht. 
3 m übrigen foUe fie benlen : VPas m i ch nicht 
brmnt, bas blaf* ich nicht, unb f i e habe ja wohl fo* 
toeit babei nichts aus3ujtehn. 

3n einem halben 3ah« tonnte ber Lehrer auf* 
hörm, mit Eränen 3U fäen. 2)a richteten wir ihm 
bas < 5 >aus her, unb trenn er abenbs aus bem Sen* 
fter guctte, ba trar er ein fchmucter Aerl, unb er tarn 
in ben Äriegerrerein, treil er gebient hatte. 

3 m Bären trar es bertreile mit etlichen bartge* 
fottmen Sünbern gegangen wie immer. 3 <h hatte 
ba3umal, ba ich nach XDolfenhagen tarn, einen un* 
glüctlichen lag gehabt ober einen glüctlichm, trie 
man bas nennen will, inbem ba grabe ungewöhn* 
lieh riele um ben lifch gelümmelt hatten. JDas war 
nun unterfchieblich. Einmal mehr, einmal weniger, 
etliche immer, unb 3U benen gehörte ber Beuter. 
Einige ron ben Crinlem waren geftorbm, einer ober 
3wei waren ba3U getommen, aber im gan3en war es 
im Bären ftiller geworben. E)afür ging es in bem 
3wciten XBirtshaufe, in bas ich bie gan3« 3 «t über 
taum ein* ober 3weimal getommen war, noch bunt 
genug h«r. E>as war lange 3ahre nur eine Meint 
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(Duetfcbe gewefen. 3e§t trieb 6er fltebnert 6ort fein 
XPefen, 6er Branntweinverein, fo b*t# 6<r tftUitör» 
verein unter uns, batte 6ort feine Derfammlungen, 
un6 bas lohnte fich für 6en XX>irt. 

Oer Schulde un6 icb hielten nicht jurüct mit unferer 
Meinung, un6 wenn feine (Gelegenheit war, barüber 
$u reben, fo brachen wir fie vom Saune, wenn es 
uns paßte. Das aber hätte wenig genügt, wie ich 
beute weiß. (Geholfen bat uns zweierlei, <ob un6 
Habel. 

Das (Gute, bas uns half, bas war 6ie Arbeit £0 
fing im Dorfe an, anbers ausjufebn. Etliche von 
benen, bie wir vom fcttebnert erlöft batten, waren 
bie erften, bie ihre Raufer anft rieben unb mit Halt 
bewarfen. 

Dabei haben mir XX>iesner unb Hilpert wie gute 
Hameraben geholfen. „Seht," batte ich ihnen ge« 
fagt, „wenn ihr eure Höpfe aus einem fjenjter fheft, 
bas weiß ober grün ober braun angeftrichen ift, fo 
ift bas für euch, bie ihr boeb 3 wei blanfe Herle feib, 
ein viel fchönerer Habmen, wie wenn ber ausfieht 
wie ein ruppiger ^>unb. 3<h würbe bas hoch einmal 
probieren. - — Dem XDiesner hatte ich geholfen, fich 
ein ^>äufel am XDege nach tDiefau ju taufen. — 

Die jwei verjtanben mich, lachten unb fagten: 
„(Grob mußt bu jwar immer fein, aber bafür tannft 
bu nichts, unb recht hoff bu leiber immer. - 

Siehe, ba fingen fie eines Hages an, ihre Raufer 
3 U falten, unb als bas fertig war, ftricben fie bie 
Balten braun an, unb als fie bamit fertig waren, 
tarnen bie Senfter bran. XX>ie es foweit war, rieten 
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fie mir, id? motzte nun mal bei ihnen vorbei tom< 
* men. E>as habe ich benn gemacht, unb als ich vor 
bes XBiesners <£>aufe jtanb, guefte ber au« bem 
Senfter. 

*@o,* fagte ich, „jetjt gehört bloß noch bem XX>eib 
neben bich." 

„"Mite," rief er hinter fich, „tomm einmal baher." 

iDa gueften fie beibe aus bem $en|ter, ich lehnte 
mich auf ben (ßartenjaun. „Das ifl bas richtige Bilb 
im richtigen Nahmen. 3wei fehmuefe £eute in einem 
hübfehen i^aufe," lobte ich. 0ie lachten, unb ich fab, 
baß eine gau 3 helle Sreube bahinter faß. 

Bet bem Hilpert toar es nicht anbers. 

IDie 3 wei nun haben fich an ihresgleichen gemacht, 
haben emftbaft mit ihnen gerebet unb haben ihren 
0p ott mit ihnen getrieben. (Seholfen hat es bei bem 
unb jenem. 

£s würbe beffer auf ben Selbem unb tDiefen, unb 
es tourbe fachte beffer im iDorfe. tTun mußte bloß 
einer fein, ber vorweg ging, unb ber habe ich 5« 
fein verfucht. 

JDas alfo war bas gute Ceil. IDas anbre war auch 
gut, aber es war anbers. 

<?>ermann XX)iebers, ber ittüller, war einer von 
ben ärgjten Printern, unb wenn er in bie 0tabt 
ging, bann faß er einen Hag unb eine Hacht, unb 
bas war bas gewöhnliche. £s waren aber einmal 
auch brei £agc, unb bas war bas leQtemaL Är hatte 
ben tCraglorb auf ben Äücfen genommen unb ging 
in bie 0tabt, bie Butterwedcn 3 U verlaufen. JDrci 
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Hage brauf tarn tr xnieber unb traf unterwegs mei* 
nen Hilpert. 

„ fyt, u fagte er bem, „man follt nit meinen, was- 
einem paffietcn tann. 34) t)ab graue tjaare unb fyab- 
nie nicht mit ber Polijei 3U tun gehabt. 3t$t geh 
i<b in bie Stabt, bie Buttermecfen ju »erlaufen, bie 
meine 2Ute gemacht höt. Huf bem fcttartte lommt 
einer »on benen, bie einen < 5 >elm aufbabm, unb wiegt 
bie Butter. IDie h«be tttinbergewicht, fagt er 3U mir 
unb fängt an, bie XX>ecfen 3U 3erfd>neiben. 3 Da Iriegt 
ich bie b«Ht tüut, nehme bie Butter, ber erfte XX>ect 
fliegt ihm ine (ßeficht, ber 3x»eite bleibt auf ber <jelm* 
fpitye figen, unb ber britte geht ans (Dbr- Hachhtr 
war’s benn foweit richtig. Sie höben mich einge* 
fperrt, ich höb brei läge weggemacht. IDa bin ich 
wieber, unb fe$t mug ich einen nehmen auf ben. 
Hrgtr." Sie t»aren am XDirtsbaufe, unb ber Xt>ie* 
bers fcttüller ging hinein. 

«oilpert tarn 3U mir unb er3ählte in heilem Hachen,, 
was bem ittüller paffiert t»ar. JDie Sache fchien mir 
nicht gan3 geheuer, unb weil ich anbern Hages nach 
ber Stabt mugte, fuchte ich ben Hnlerwtrt auf unb 
fragte ihn nach bem tDiebers. 

* 3 a," fagte ber, „bag bie XX>olfenhagener feghafte 
Heute finb, bas höbe ich fd>on lönge get»ugt, aber brei 
Hage auf einen Bitt 3» faufen, bas Iriegt hoch blog 
ber tDiebers fertig." 

Sieh, ba wugte ich <8 unb t»ar nieberträchtig, er* 
3ählte bem Hilpert, t»ie es gct»efen war unb gab ihm 
ben Huftrag, nicht hinter bem Berge bamit 3U höl« 
ten, fonbem allen Leuten 3U erjählen, ber XX)iebcr& 
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habe brei Eage gefeffen. DOo, bas brauche er ja nicht 
31t fagen. Der XDiebers hätte gefeffen. Serrig. &U 
pcrt follte es aber jebem auf bie 0ee(e binben, reu 
nen bttunb 3U beiten, bann läme bie Sache am 
ebeftm unter bie ieute. 

£s ging, wie es gtbn mußte, unb wie icb ea b«ben 
wollte. "21m britten Cage wußte ea baa ganse Dorf. 
Dom üierten Sage ab lam jeben lag einer, nabm 
ben tDicbera beifeite unb fagte ibm: „So unb fo 
reben bie ieute pon bir, unb icb tat baa nicht auf 
mir fitjen laffen." 

Da fing ber XDiebera an, gottesläßerlicb 3U fluchen 
unb ficb 3U perfcbxpören, er werbe jebem bie Knochen 
im JCeibe 3erfcblagen, ber baa noch einmal fage. 

2lla ea foweit war, ging t cb 3u ihm. „tDiebers, 
alles was recht ift, aber fowaa tann# bu nicht auf 
bir fitjen laffen. i# um bas Dorf." 3 <h machte 
ein (deficht wie ein JCeicbenbitter. 

„Du bi# ein ehrlicher Äerl, Hermann," fagte er 
unb war Meinlaut. „ 3 d? lann mich nicht mehr por 
ben Leuten fehn laffen." 

„Hann# bu auch nicht." 

„XX>aa foll ich machen?" 

„tDas b u machen follfir, baa weiß ich nicht 3 cb 1 
würbe in bie Leitung rüden laffen, baß bu ben per« 
Magen wolle#, ber noch einmal fage, bu buhe# brei 
Inge gefeffen." 

„Su ich." 

Da batte ich, was »<h bähen wollte, unb wie* 
wohl bäa ein heimtüdifcher Streich war, freue ich 
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mich noch htute barum; benn ich habe bem tCübers 
beit größten Gefallen getan, Öen ihm einer tun tonnte. 

3mei ITage brauf flanb alfo in ber 3eitung, mie 
ich geraten t>atte, unb mieber 3mei Cage brauf flanb 
ein (öebicht in ber Leitung unb bas t>icg: 

Cer titulier »on XCoIfenbagen 
<*>at einen fchtnachen Klagen. 

€r lebt nicht bloß »om 23 rot allein, 

£s muß ein Schnaps auch babei fein. 

IDann hält er es brei läge aus 
Unb geht nachher »ergnügt nach <?>aus. 
3 eboch: 3m Äittchen ober beim £ffen, 
(ßefeffen ifl gefeffen. 

Cas (öebicht mar non mir, unb ehe ich bas fchrieb, 
hatte ich einen tlbenb lang (öebichte gelefen, um ben 
richtigen Creb meg3utriegen. 3 <b bente, es tann fich 
febn laffen, unb man mertt es ihm an, baß anbre 
babei Pate geflanben haben. 

"Hlfo bas < 55 ebi<bt mar nun bas richtige, bas, mas 
ich grabe noch brauchte, um ben tltüller Eiein 3U trie* 
gen. £r hat geflucht, ifl auf bie 3'itung gelaufen 
unb mollte ben Stitungsmann totfchlagen, aber ber 
hat mich nicht »erraten. 23 loß hellauf gelacht hat er. 
„U>as fleht ba Unrechtes brin? Sie haben einen 
fchmacben Wagen. Cas ifl teine Scbanbe, unb ben 
tann jeber haben. Sie haben brei Hage gefeffen, 3mar 
nicht im JUttchen, aber im Unter unb: (ßefeffen ifl 
gefeffen. Stimmt’s?" 

Ca ging ber XPiebers h«m, tarn 3u mir: „<?>er* 
mann, mas fagjl bu bloß? 3fl fomas erhört?" 

13 Scfcröer, !Dtr Stfeulje von TOolfenfcagen jrtg 
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*£Tcin, ijt’s niefct. 34 ) ginge ntdjt mehr unter bü 
*eute." 

„Hu ich au4) ni4>t." 

„tX>enn bu willft, bann fomm bo 4 ) bann unb 
wann 3 U mir." 

„fcttacfce id).“ 

Sertig. ID e n batte üb. 

Siebe, fo höben wir beibes bfrg<trügt, bas gute 
Seifpiel unb ben Spott. £s war aber noch mebr 
3 u tun. 


i Ibin <oeinricbs, ber TXUrt, war felber fein befter 
^VÄunbe, unb eines Hages würbe er tränt. i£r 
fing von unten ber an $u fcbwelten. IDa triegte er 
es mit ber 2tngjt unb lieg ben IDoftor bolen. 

£s war ba aber nicht oiel 3 U tun, unb am feebften 
läge batte er bas IDelirium. 34) habe mit 3 wei 
anbern etliche Hage unb £Tä4)te bei ihm gewa4)t, 
unb es war fcbUmm. Heinrichs war auf fein XX>eib 
mit betn Uteffer losgegangen, unb wenn es über ihn 
tarn, bann batten wir brei bltänner $u tun, tbn 3 U 
halten. IDa war es rübrenb, wie ber 4>unb ju ihm 
ftanb. IDer lieg feinen an feinen <*>errn btranfommen, 
unb wir waren froh, als es bie XDirtin fertig ge# 
bracht batte, ben <^unb auf ben <*>of unb an bie jRette 
3 U trügen. 

IDas Hier aber bat Hag unb Hacbt gebeult unb lein 
jjutter angenommen. 

£s War aber in ber werten Ha4>t. IDer XX>irt lag 
auf ber 2Subbant, unb bie ftanb in ber Stube, bie 
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ju ebener £rbe war. £i ne Heine *ampe batten wir 
brennen. £>a tarn bas Bafen wieber über ben ittann, 
unb er fcbrie unb webrte ficb. 

Bis wir hart mit ibm 311 tun batten, fiebe, ba 
war auf einmal ein Blirren unb Brachen unb £Pin» 
fein. IDie Bulbogge tarn wie ein Pfeil burcb bas 
Senfter geflogen unb fcbleifte ein Stücf ber Bette 
hinter ficb her. IDie batte fie griffen unb fprang 
Hermann £nbers an bie Bruft, baß er gegen ben 
Ofen fcblug. Paul J£bert batte einen Stuhl Jur 
4 >anb, trat bas Bein herunter unb bitb es bem <b**nbe 
über ben Scbäbel. Bm anbern Sage mußten wir 
tbn totfcbießen. £r b«t mich gebauert, ba er bocb 
bafür ßerben mußte, baß er treu gewefen war. 

3n berfelben Hacbt ftarb auch ber XPirt. 

Bla bie $rau nach bem Begräbnis ans Sufammen* 
rechnen ging, fab bie Sache nicht fo fcblimm aus, 
wie fie erwartet batte. XOieber nach etlichen Sagen 
aber tarn Utebnert unb wies jwei Scbulbfcbeine nor. 
E>a war es fcblimm. 

IDer Schule tarn 3 U mir: „^ermann, fo unb fo 
fiebt bas aus." 

„ 3 a," fagte ich, „fo fiebt bas aus. <*>abe ich mir 
gebaut. Unb je$t?" 

„j£s ift ein bißchen mel." 

„$u mel ift’a, unb ba$u bin ich nicht ba) alle 
SchweineftäUe ausjuräumen." 

„ 3 <h bacbte, bu batteft was für bie Stau übrig." 

„<aab’ ich, weiß (Sott, aber wie foll ich bas 
machen 5 JDa fann ich nicht brüber weg febn. Schule, 
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wir wollen mal eine Hacht ober 3wei trüber fchlafen. 
IDann tommt ja auch wieber ein £ag." 

2lnbern (Tages «bete ich mit meinen 3weien, bem 
Hilpert unb bem UMesner. tOiesner ging in feiner 
2lrt gleich wieber aufs (öanje. 

„Der fcftehnert foll am s£nbe auch bas Xüirtsbaus 
friegen 5 Das märe grabe bas, was noch gefehlt hot. 
3ch bin ein armer Teufel, aber fünfhunbert Caler 
nehme ich auf mich, Dafür will ich gut fein. 3 Du 
braucht bloß beinen Hamen bet3ugeben." 

IDa mußte ich lachen. „Siß ein fijrer Äerl." tDies* 
ner hotte mit fi<h felber noch hört genug 3U tun, 
aber er hotte feinen i^als gewagt, wenn er bem itteh* 
nert ein Sein hotte ftellen tonnen. „Das ifl’s ja eben, 
XDiesner, unb auf bie "Hrt tommt weiter nichts her* 
aus, als wenn ich «0 gleich» übernehme." 

£inc Stunbc fpätcr aber hotte ich einen (Seban* 
len. Über ben fprach ich om 2lbenbe mit bem Schul* 
3en, unb er traute fich hinter ben 0hten. „Serfuch’e." 

3<h höbe es t>erfucht unb höbe gerebet wie ein 
Tlbvofat unb gerechnet wie einer von ber Sant. fcttit 
acht vernünftigen fttännern höbe ich gerebet, unb 
feiner mußte vom anbern. 3ebem einzelnen höbe ich 
gefügt : „< 55 rabe bu biß: einer von benen, auf bie ich 
was gebe, unb bu mußt bir hoch felber fagen, baß . ." 

Sierjehn iCage brauf hotte bie (ßemeinbe bas 
XXHrtshaus getauft IDas Sohlen war nicht fchmer ; 
benn mir hotten einen guten Schlag im (ßemdnbe* 
hol3e gehabt. tPir hotten wohl olles be3ahlen tön* 
nen, aber es iß immer gut, wenn man etliches auf 
^ypotheten ßehen läßt, ber Steuern wegen. 

196 


Digitized by Google 


Wehnert hat ftch bei bem ianbrat befchwert, bag 
bie (ßemeinbe bas XPirtsbaus getauft, »ft auch noch 
weiter gegangen, aber es bat ibn nichts genügt. 23 log 
bas bat er erreicht, bag wir untereinanber fefter wur* 
ben. Hun war bas bei uns Cro$, aber auch ber ijt 
gut. 

ICDieber ein 3at>r barauf fab bas tPirtshaus 
anbers aus. 

£s war umgetauft, unb wir batten es abpu^en 
laffen. Seit ber Seit alfo haben wir bie (Efemeinbes 
fcbente. 

^s war aber mit ber Seit fo etwas wie eine ITei* 
lung im IDorfe gefcbebn. IDie einen gingen rechts, bie 
anbern Unts. tPas rechts ging, gehörte jum Ärie* 
geroerein unb tarn in ber (Semeinbefchenfe 3ufammen. 
tinls gingen bem fcttebnert feine. JDie gingen in bas 
anbre XDirtsbaus, aber bie „£inbe", wie wir bie (ßes 
meinbefchente genannt hatten, hat hoch immer grüne 
Slätter gehabt. £in paar gelbe waren barunter. — 

m 

3 e$t will ich was non ben 3wei Leuten erjäh* 
len, bie im IDorfe bie (Öeiftlichteit finb. 
iDer neue Pfarrer alfo war ein fiper Wann, unb 
feine §rau war es auch. 3ch meine, fie war fip. £r 
hielt aber auf ben Wetmert groge Stücfe, unb ich 
fagte 3U etlichen, bie »hm ben Star jtechen wollten : 
*3mmer fachte, tx foll mal ruhig ein paar Dumm« 
htiten machen. Sowas »ft gut für fpäter unb bämpft 
ben Hochmut." 
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Don 6er Han3el £cr prebigte er gegen ben Sauf* 
teufel, baß es eine 2trt batte, uni» ich bacbte : 3mmer 
bicfer, noch xncl bicter. — €c befugte auch als mal» 
tcrer Wann bie Hranten unb tarn einmal 3U Öen 
Seitmanns. IDa lag ber tftann in feinem Bette unb 
fchlicf in ber bellen Utorgenfonne feinen 3ammer 
aus. JDie §rau fcbämte ficb für ihren iftann unb 
machte bem Pfarrer weiß, ber Bauer fei tränt. 

tftein Pfarrer alfo b«bi bie kreppe hinauf in bie 
Hammer. Seitmann fab ihn mit blöben klugen an. 

IDa nahm ber Pfarrer feine rechte £anb unb trö* 
flcte ihn recht erbaulich. „tDer unter bem Schirm bes 
«oöchften fitjet . . . J 

„3 o," fagte ber Seitmann, „jo, jo." 

„Tille eure Sorge werfet auf ihn . . . Sie tonnen 
ohne Sorge fein." 

„Bin ich, <5err Pfarrer." 

„Ärantheit ift eine <>cimfucbung, unb ber fie fch>i«ft, 
ber hilft fie tragen." 

„iftag wohl fein, wenn einer tränt ifh" 

„Sie finb hoch tränt." 

„Hec, bie ^>aare tun mir weh, aber fonft . . . Hee, 
tränt bin ich nicht." 

„Tiber ihre Stau ♦ • •" 

IDa lachte ber Bauer lauthals. „Was meine $rau 
tft, bie tann nicht mit ben Heuten umgehn. Sie macht 
bas immer nertehrt, wenn fie lügt. — 3a alfo, was 
Sie ba vorhin fagten, bas wollen wir für ein anber* 
mal aufheben. Hijr für ungut, <*>err Pfarrer. Schön 
war’s, fchön, unb ein anbcrmal lann’s paffen. <*>eute 
nicht, (ßejtern war ich bloß • • •" 
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j£r lachte wieöer. „Unö jegt tat i ch mir gerne 
meine * 3 ofen an3iebn, < 5 crr Pfarrer." 

Siebe, 6a ging 6er Pfarrer ohne ein XPort bin* 
aus, ging an 6er Bäuerin oorbei un6 bat fitb örei 
läge gefcbämt, baß er fo falfcb angefommen war. 

Un6 noch eines l>attc er an ficb, vorüber ficb öie 
JCeutc ärgerten. i£r war ein Höpfelgucter un6 lief 
Urnen nach in öie jRücbe unö auf Öen Boben, ftocberte 
mit feinen 2 lugen alle tPintel aus, nahm auch öie 
Singer oöer Öen Stocf 3U ^>ilfe unö padte nachher 
tinen Sad t>oll guter Katfcbläge aus. 

Darüber ärgerten ficb öie Heute ; öenn wiewohl 
auch in einem Bauernbaufe immer eint gute 0 rö* 
nung fein muß, tann es öocb nicbt fo ausfebn, wit 
wenn öie $r«u unö ein Dienflmäöebtn Öen gan3en 
Hag lang nichts weiter 3U tun buben als 3U wifcben 
unö 3U wafcbcn. 

„fcttartbu," fagte icb 3U bltartbu Deuter, „ber Pfar* 
rer iß noch nicht bei uns gewefen. 3d> rechne, öaß 
er balö tinmal fommt, unö öann fann ich ihn öocb 
öurcb öas <*>aus führen?" 

„VPas fragfl öu öenn öarum?" gab fie mir 3u» 
rüd, „bas weißt öu öocb." 

„3a, öas weiß ich, aber ich wollte öir’s bloß fagtn. 
3tb bube öa nämlich «in bißchen was r>or, unö öu 
öarfß mich nicht falfcb »erftebn." 

So bei guter tPeile fam öer Pfarrer, unö ich ft§te 
mein öümmftes (ßeficbt uuf. 

„Hag, <>trr Pfarrer. 3 U mir eine £bre. Dus^aus 
ift 3war nicht mein, aber 3ubuufe bin ich öocb örin. 
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@0 und da ifl ein Stuhl, wenn Sie fich’s bequem 
machen wollen." 

Und ich redete, redete gefdflagene drei Stunden, 
und mein Pfarrer fing an, auf dem Stuhle ju rut* 
fd>en. Da fagte ich : „<?>err Pfarrer, wenn Sie etwa 
einmal dahin gehn wollen, wohin auch der Äaifer 
felber gehn muß, dann ift das über dem ^>ofe drüben. 
Die lEür hat 3war feinen <*>aten", — fie hatte natür* 
lieh einen, — „aber wenn Sie fich nicht genieren, uns 
macht das nichts aus, und Sie tonnen ja die Hür 
3uh«lten." 

„Hein," wehrte er, „ach nein." 

„fleh, jetjt »erflehe ich- Sie wollen gerne einmal 
das <J>au 8 fehn." 

„tParum nicht. Sei einem fo ordentlichen 
Utanne . . ." 

„Ha, was das anbetrifft . . . Da ifl alfo 3unächfl 
die Hüche. Der Äupferteffel faßt fech3ehn £imer 
VPaffer, und wenn wir fchlacbten . . ." Und ich halt* 
eine Kebe eine gefchlagene hölf>e Stunde über den 
Bupferfeffel. 

„UTein lieber Sreiter, fo tommen wir nicht wei* 
ter", fagt der Pfarrer. 

Und ich ' "Hn 3 hnen, i^err Pfarrer, ifl ein Dich* 
ter »erdorben. So aus dem flrmel heraus. — Da 
ifl alfo der Stall." Der dauerte wieder eine halbe 
Stunde. So ging das weiter. 3 ch habe tnüppeldicf 
aufgetragen, aber er hat nichts gemerft. £r hatte ein 
Seil wie ein Elefant. 

flls er ging, da fchummerte er. 3 <h gab ihm die 
<?>and. 
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„Vas war ein unterhaltfamer Ha^mittag, Jytrv 
Pfarrer, unb morgen tomme ich 3 U 3bnen. 3<h habe 
grabe Seit unb rebe gerne ein vernünftig tVort." 

IDen ganzen nachmittag war nicht ein einziges 
geredet worben, lauter bummes 3«ug. 3<h hatte jebe, 
aber auch jebe Itür vor bem Pfarrer aufgemacht. £r 
hat nicht gemertt, bag ich übertrieb. 

JDa mugte ich benn noch bider auftragen. 

Unbern ITages um Uhre 3 wei war ich bei ihm. 
£r fchUef, aber ich ging nicht. 0o mugte er aufjiehn. 

„3ch wollte blog ben Befuch htimjablen, <*>err 
Pfarrer." 

„IDas ijl fchön, mein lieber Breiter. 3<h war nur 
eben fo furchtbar mübe." 

„XVas bas anbetrifft, bas fenne ich nicht. 3bre 
Arbeit wirb man nicht gewöhnt, unfere macht uns 
gar nijr mehr." 

„0o. IDas ift eine glüctliche Veranlagung." 

„3a. 0ommer8 von früh um brei bis abenbs um 
$ehn. Ttllee eine glüctliche Veranlagung." 

IDa gucfte er mich bas erfte bttal fchicf an. 

"Hls wir fo eine Viertelftunbe mühfelig gefehwatjt 
hatten, fagte ich : „CTun tat ich auch gerne mal ihr 
<£>aus fehn, ^err Pfarrer. £s ijl bei mir etliches, 
bas noch nicht recht nach meinem (Befallen ijl, unb 
ich nehme mir gerne ein Beifpiel." 

£r brudjte unb rudfte, aber ich war wie ein 0tüet 
<bol$, flanb auf, ging über bie 0tube, flieg bie Cür 

auf unb ba war bas bie 0chlafflube, unb bie 

Sr au Pfarrer lag auf bem Bette. 0ie juchte, aber 
ich blieb fletm. „lieh, S röu Pfarrer, fowas ift hoch 

20 } 


Digitized by Google 



menfcbltcb. XPenn es 3b«en nur fonjt gut gebt, Srau 
Pfarrer." 

Daß fie mtrf) gerne binausgemorfen t>ätte, bas fab 
ich, aber fie b«lt bloß ibren «oalstragen 3U, unb in 
ber anbern t>anb batte fie bie Jubecfe, weil fie bloß 
einen Unterrocf anbatte. 

Da friegte mich ber Pfarrer am 2 (rme unb batte 
ein rotes (ßcficbt. 0 iebe, ba latbte üb, aber tcb fließ 
meinen Äopf fo in bie <£>öbe, baß tcb auf ben Mann 
berunterfab. 

„0omas gehört ficb nicht", fagte ber Pfarrer. 

„ 0 iebe," fage icb, „t»as ifl ba für ein Unterfcbieb? 
Der (ßottes XPort lebrt, ber foll in alle 0tubcn 
gucfen bürfen, unb ber (öottes XPort baut, ber foll 
bas nicht?" 

Da flutjte er. 3cb batte ja nun gerne ausgepacft, 
aber weil er bocb ein geiftlicber tytr mar, habe tcb 
bas gelaffen. 

„Hun tonnten mir meitergebn, ^err Pfarrer." 

3etjt mürbe er feuerrot. Porber mar bas bloß ein 
bißeben Morgenröte. 

£r 3 itterte an feinem Heibe. „0inb 0ie getommen, 
mein t^aus 3 U repibieren?" 

„Das nimmt mich munber, baß 0ie bas fagen. 
XPesmegen gehn 0ie benn in bie Raufer?" 

„"Mus treuer Hiebe ju ben Heuten." 

„Dasfelbige tun mir 3bnm, unb tcb habe febon 
mit etlichen gerebet. freute bin tcb getommen, mor* 
gen tommt ber 0 cbul 3 e, übermorgen ber XPintler, 
bann ber ^afe . . ." 

„ 3 cb »erbitte mir bas." 

202 


Digitized by Google 



„iDann finb wir einig, <Senau fo tun wir nämlich 
auch. £s tut mir leib, bag ich fo bicf auftragen 
mugte. Da Sie bas aber gegern nicht merttcn, mugte 
ich fchon. IDcnten Sie, ber fytmann Breiter rcigt 
por einem Sremben «He Bammertüren auf, wenn er 
nicfjt etwas bamit be 3 werft? Hein, bann 3 eigt er 
ihm, wo ber Sintmermann bas Soch gtlaffen hat. 
3rf> höbe gebacht, Sie würben pergehn, was ich 
eigentlich wollte, aber Sie haben bas nicht weig ge« 
friegt. ^ermann breiter ig feiner pon ben IDemüti» 
gen. XDie fagt ber 'Hpogel Paulus? XPer ju lehren 
hat, ber warte ber Sehre. IDapon, bag er ben Seuten 
auf bie Böben triechen foll, geht nichts gefchrieben. 
3*$t wären wir wohl einig, unb nun legen Sie fich 
mal ruhig wiebcr fchlafen. IDas ig auch eine glüd* 
liehe Peranlagung. <0ute Hacht, <*>err Pfarrer." £0 
war um Uhre breie. 

XX)ie ich unter feinen Sengern braugen porbeiging, 
rief er h«öb, ich möchte hoch einmal warten. £>a 
blieb ich gehn, wo ich ganb. £r tarn heran : „Brei» 
ter, bas bleibt hoch unter uns?" 

„Bann es pon mir aus, <£>err Pfarrer." 

IDa gredtc er mir bie <?>anb hin. 3<h lachte ihn 
freunblich an, aber er brachte noch fein Sachen fertig. 

So hat er es fich im Anfänge fchwer gemacht, weil 
er meinte, er muffe Stöde roben. £r hat bas aber 
balb weggehabt, bag man über bas Untraut am 
begen bann <*>err wirb, wenn es por bem guten 
Samen nicht auftommen fann, fo, wie bas auf 
unfern Sehern ig. U>as (Duecfco unb Brombeeren 
finb, bie mug man mit ber <>arfe herausholen, aber 
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ba ift bo<b immer noch ein Untcrfdneb jwifcben 
fcltenfcb unb tiefer. 

Der Pajtor ift ein Utann geworben, auf ben ein 
Perlag war, unb wir hoben ihm »tel $u bauten in 
guten unb böfen Stunben. 

* 

**J^er <eh«r war auch ein fijrer Herl unb fuhr 
mit ben Süßt« auf ben ©rgelleiften h«rum, bag 
ich »on meinem pia§e aus oft gebacht habe: £s 
wirb ihm gehn wie ben Sdjilbbürgern, unb er roeig 
3ulet$t nicht mehr, was rechts unb Unts tjt. hielt 
aber bie Sipigteit für Schönheit, bis wir ihn ein* 
mal fragten, ob benn bie Ängel im Fimmel allemal 
(Salopp tanjen follten, wenn er fpiele. 

Da fab er uns an unb fagte, bas »erjttmben wir 
nicht, unb grabe bas wäre eben bie Äunft. So, biel* 
ten wir bawtber, wenn wir bas nicht »erftebn, bann 
ift bas auch nichts für uns ; benn bas ijt »erlorene 
Seit, un»erftanbenes S*ug ju hören. £& fei beffer, 
er fpiele fo, bag wir bas »erftebn tonnten. 

tPir hielten ben Herrgott für einen fcttann, ber 
gewig bie Allmacht in ber c^anb habe, aber hoch 
immerhin nicht »on heute unb geftern fei, fonbem 
einen langfamen, feften Schritt habe. So wollten 
auch wir ju ihm gehn, unb ba folle er uns führen, 
langfam unb bebächtig unb bann unb wann ein* 
mal anbalten. 

sfr gab fich aber noch nicht unb fagte, es wäre 
Bach, was er fpiele. „Sieh," wugte ich, „0«O3 rieh* 
tig, Bach. Die Bäche haben bas fo an fich, bag fie 
204 


Digitized by Google 


rennen unb fjoltcröipolttr fopfüber fpringen. Das 
fiebt man an unfern Bächen. 3egt fpielen 0ie mal 
Slug. Das ijl gröger, unb ba ijt mehr brin an 
XDaffer." 

IDa lachte er b«H auf. „3awobl, je$t fpiele ich 
Slug. Den Bacb fpiele ich blog noch für mich." 

Hun waren wir einig, unb er böt «8 non bem 
cEagc an gut getonnt, bat Htorgenwinb gefpielt unb 
(Sewitter, böt Beten gefpielt unb toben. 3mmer, 
wie es pagte, unb wir baben ibn gerne gehört unb 
finb mit ibm gegangen, oft bis ans ^immelstor unb 
baben burcb bie 0 täbe ins < 5 >clle gegudt, wo ber 
Herrgott wobnt. 

Das war unfer guter Bantor Jeimann, ber ber« 
nacb mein befhr Sttunb geworben ift. 

Er war alfo ein fijrer Berl, unb als er ficb ein 
tDeib genommen, ba höben wir ibm eine hoppelte 
£b«npforte gebaut. Die Srau pagte 3 U ihm unb böt 
ibn ganj im 0 tillen 3 urccbtgebügelt, wenn fein < 0 e« 
müt Sölten getriegt bötte, weil ibn bie Binber ärger« 
ten, unb böt immer jum Stilen gcrebet unb niemals 
3 um Unfrieben. 

0 o war bas eines Bbenbs, als bie tinben blüh« 
ten, unb ber fttonb über bas <*>ol 3 ber tarn. Da ging 
ich burcb bas Dorf unb fab bie 3 wei unter ber Äinbe 
fitjen, unb bie teute gingen an ihnen vorüber unb 
grügten, unb bie Binber fpielten auf bem Finger. 

Der tebrer rief mich, bag ich mich eine tDeile 3 U 
ihnen fetje. XDir waren bocb berweile gute Sreunbe 
geworben. 0 o fe^te ich mich neben ihn. 2 lls wir 
fo allerlei gerebet batten, tarn mir ein (ßebante. 
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„< 5 >err feerer, ba gehört ein Sieb böju, baa com 
tttonbe, btr auf gegangen ift." 

©a ging er in fein <3aua unb tarn mit bem 3nftru* 
ment tcicber, baa fo tft tcie eine groge (Seige unb auf 
bem man mit ben $ingern $upft. Saute beißt ea. £t 
fing an 3U supfen unb 3upfte (auter guten jEUang 3U* 
fammen, unb ala er eine ganje Htenge gerupft batte, 
ba fing er an $u fingen : ©er ittonb ift aufgegangen. 
Seine Srau fang mit, unb tceil ficb baa benn bocb 
nicht gefcbicft hätte, tcenn ich ftille getcefen tcäre, 
ba fing ich auch an 3U fingen. 

Siebe, ba börten bie 3tcet auf. 3 <b bacbte, ich hätte 
einen gan3 fcbönen Sag gefungen, aber ber Sebrec 
fagtc : „tDenn xcir ben ittonb fo begrüßen, bann 
brebt er wahrhaftig um unb gebt toieber unter." 

©a fang ich bloß noch inxcenbig, unb baa gefiel 
ben Sebreraleuten bcffer. 

„So laß ich mir baa gefallen," meinte ber Sebrer. 
„3mmer fefte mitfingen, aber man barf nicbta 
hören." 

„£©oran liegt baa?" 

„©aa liegt am Bebltopfe." 

„XX>iefo?" 

„ 3 «> ber bat feinen Äopf für fi(b. Sie höben letn 
mufilalifcbea (Sefübl, unb wo baa nicht ijt, ba ift 
nid?ta 3U machen." 

l£s bat mir aber febr Wohlgefallen, tcaa bie 3wei 
fangen, unb ea bat anbern auch gefallen ; benn ba 
tcar laum eine Siertelßunbe cergangen, ba faßen 
3tcan3ig Surfcben unb ittäbel auf bem 2$afen unb 
fangen mit, unb bie batten alle mufilalifcbea (ßefübl. 
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Siebe, da tarn der Pfarrer um die £de, und weil 
6 a fonft lein pia$ mehr war, fe$te er fich mitten 
unter die jungen Heute. 

Um Ubre 3 ebn war 6 a ein Sommerbaufen jufam» 
men, wie ibn tüolfenbagen notb nicht gefebn. 

3 ule$t fangen wir noch, — daa betgt, icb nicht 
ntit, — llbend wirb ea wieder, unö bann gingen wir. 

£>aa war der crftc 71 benb der 2trt, und ea find 
fcttdem etliche hundert geworden. tPaa aua der Huft 
her una angeflogen war, baa war daa rechte und 
war daa, waa wir alle miteinander brauchen 
tonnten. 

* 


V-^on dem Hehrer ersäufe ich nachher mehr. 3e$t 
V' mug »th wm Ulebnert reden. 

3ch habe den tttann manchmal wochenlang nicht 
gefebn. £r war piel auf den IDörfcrn und hatte feine 
(ßefchäfte bia nach Bayern hinein. XDenn er mich 
fab* dann ging er breitbeinig, hatte den Bopf im 
Harten und fe^te feinen Stört gan 3 fefl por fich hin. 
Ulehr ala guten lEag und guten tPeg fagten wir una 
nicht. 3cb hielt daa fo, dag ich ihm 3 uerft die Seit 
bot, weil er doch der ältere war, und ich tann nicht 
fagen, dag ich mich darüber freute, dag ich ihm eins 
mal über gewefen war. Gefreut hat ea mich nicht, 
aber gedauert auch nicht. sHa hatte wohl fo tommen 
müffen. 


Ulehnert brummte, wenn ich ihn grügte, und nach 
einiger Seit pergag er auch daa brummen. IDrei* 
oder piermal habe ich noch perfuebt, htmach lieg ich 
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bos (0 rügen fein, unb wir gingen aneinanöer oor* 
über, ober es wor immer, ols ob jeber »on uns fcbon 
weitem obmeffe, ob auch bie Stroge breit genug fei, 
bog wir oneinonber »orbci tömen. 3eber ging grobe* 
ous, unb jeber mochte bocb einen (leinen Sogen. 3n 
bie (0emeinbefcben(e tom ber bltonn nicht mehr, ober 
in ber onbern, bei bem t>olcfmonn ging es hoch b«r, 
wenn fcttebnert bo wor. 3<b höbe mir fogen (offen, 
bog er oucb bort bie *eute wie ©cbubjocfs bebonble, 
bog er es borouf onfinge, bog fie grob würben gegen 
ihn, unb bog er btrnocb, wenn er fie foweit bat**, 
ibnen ben Sronntwein cimerweife joblte, bis fie 
unter bem üifcbe logen. IDonn ging er 3wifchen ihnen 
burcb unb fpucfte ous. 

E 5 cr @eibel, bem on bem löge, bo ich noch tX>ol* 
fenbogen gefommen wor, bos $eug »er(ouft worben 
wor, ber wor oucb borunter, ober bem wor es wie 
einem <*>unbe on ber jRette. $*r 3errte unb 3errte unb 
(onnte bocb nicht los. iDog er cnfing 3u 3erren unb 
bie Äette fpürte, bos mochte fein 3unge. iDer wor 
ein Simmermonn geworben, wor in bie XX>elt ge* 
gongen unb (om 3ebn 3obre long nicht wieber. Tlls 
er wiebertom, befucbte er mich, unb er wor ber fcttonn 
geworben, ber ihm fcbon mit 3wölf 3abren ous ben 
■»ugen gefebn batte. 

IDurcb ben 3ungen ifl ber 2llte wieber ein bltenfcb 
geworben unb bat bie Äette gefpürt. i£r bat ben 
fcUebnert 3ebnmol gebeten, ihm bos c^ous wieber 3U 
»erfoufen. IDer bat gelocht : „ 3 ebes onbre, beines 
nicht." 

(Die §rou habe ich nicht feiten gefebn, unb wir 
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höben oft ein paar Tlugenblicte beieinander geftanden 
und höben erjäblt. 

Der dem tfiebnert auflauerte und mir alles hinter« 
brachte, das war mein XDiesner. 3 ch weig nicht, 
wie oft er unter dem XDirtsböusfenfter geftanden 
und aufgepagt böt auf das, was in der Stube t>or« 
ging. IDas aber weig ich, dag er geftanden h«t in 
Sommernächten und in XDinternäcbten, dag er hin« 
ter dem fcttetwert her war wie ein tDolf, und dag er 
auch draugen in den andern Dörfern die (Obren 
fpannte, wenn einmal t>om tftcbnert die Äede war. 

Är höt immer gedacht, er muffe den tftann einmal 
auf einer fumperei erwifcben, die ausreiche, dag er 
»hm den Staatsanwalt auf den ^als betje. Die 
tftübe war umfonft. 

Einmal fagte XDiesner 3 U mir: „3ch triege das 
nicht tlein mit dem bttebnert. Dag er ein Satan 
ift, das weig ich ja, aber ich glaube, oon dem tonnte 
auch der Ceufel noch was lernen. — £s mug da 
etwas fein, das wir nicht wiffen, und daraus mug 
alles andere tommen." 

Und wieder einmal: „£s mug ein XDeib im Spiele 
fein. Dielleicht find es gar 3 wei. (Ekftern abend bin 
ich hinter dem ittebnert hergegangen, und ich ftand 
unter feinem Sanfter. Sonft höt er immer den Dor« 
böng herunter gelaffen. (Seftern nicht. Da fab ich 
ihn an feinem ttifch.e fifjen, und er nahm ein 23ild 
in die <J>and. Darauf war eine Srau. Und als er 
das 25ild weggelegt bötte, nahm er ein andres, und 
darauf war wieder eine Srau. 3<b weig aber nicht, 
ob es diefelbe war." 

M 0<fcr5er, 5>tr 0cfculje von tDolftnfeagen «öS 
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„tPas &at er Ö0311 für ein (Beficbt gemacht?" 
fragte ict>. 

„IDas tann ich wirtlich nicht fagen. IDer fltebnert 
war es nicht, ber nicht, Öen man auf 6er Straße 
ftebt." 

JDarüber mußte ich nacbbenfen, un6 eines 'Zlbenbs 
jtanb ich felber, wo tPiesner gefianben batte, — 
es batte ficb gan3 3ufälUg gegeben, icb wollte ihn 
nicht belauern, — unb hinter öem Sender faß ein 
fcttann, 6er in fi<b 3ufammengebo(it war un6 ein 
graues (ßefiebt batte, bttir fiel ein, was 6er gute, 
alte Pfarrer gerebet. «£r tönne mir nicht alles fagen, 
aber er wolle t>or (Sott ftebn unb es ihm fagen, baß 
ficb eines fänbe, bas mir ein -Sicht aufftede. 

IDer bftebnert alfo war ein bHann mit einer 
fcbwar3en unb einer anbern Seele. 0 b bie weiß ober 
bloß grau war, tonnte ich nicht fagen. IDaß aber 
fo3ufagen 3wei Haturen in ihm waren, bas wußte 
ich je^t 0er ba an feinem 0ifcbe gefeffen, bas war 
tein bttamt, ber wie eine EDal3e alles »or ficb her 
3ufammenquetfchte, ber war ein tttann, ber felber 
3erquetfcht unb tlein war. „3mmer benten, baß er 
ein armer bttenfeb ift," hatte ber Pfarrer gemeint. — 

3 «h pflügte, unb um mich her war lauter Singen. 
Ober mir fangen bie Lerchen, im <?>ol3e ruefften bie 
tauben, ber Jipphahn fang auf ber Sichte, unb bie 
25 ucbfinfen fchlugen. 3 nbem ber Pflug bas Jlanb 
brach, unb bie Steine unter ihm flirrten, waren 
meine (Sebanten im Fimmel beim alten Pfarrer. 

„< 5 >err Pfarrer, geftern h«he ich ben £ttebnert 
flefehn.- 
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„So? 3ch benle, ben fennft bu fcbon lange?" 

„Benne ich wohl, habe ihn oft genug gefebn, aber 
teinmal fo wie geftern." 

„Steffl bu, gegen» b«g bu ben Utenf 4 >en ge* 
fel?n." 

„3a, fonft ben Unflat." 

„Hun pag auf, Hermann 23reiter: IDer Utenfch hat 
ben Unflat aus ibm gemacht, unb ber Unflat fehnt 
ficb, wieber ein Utenfch 3 U werben. 3 egt bat er aber 
bie anbem an ben Unflat gewöhnt unb febämt ficb, 
benen ju fagen, bag er gelogen. So lägt er ben 
Jttcnfchen babeim unb geht als Ungewitter bureh 
bie IDörfer. XVenn er aber beimfommt, bann lägt 
er ben Unflat uor ber Eür gehn unb geht als ein 
UTenfeh in feine Stube." 

„Bönnt 3br mir bas nicht beuten, tyrt Pfarrer?" 

„3<b barf nicht. £tlicbemale habe ich fcb°n mit 
bem Herrgott beswegen gerebet. £r fagt, es fei noch 
nicht an ber Seit. 3<b will $u Petrus gehn unb mich 
wieber 3 U ber Bubienj melben laffen. £s ig grabe 
Sprechtag für uns <5>m»melsltute. Vielleicht lomme 
ich biesmal recht, unb wenn bas fo ig, bann follg 
bu es balb erfahren." 

„Schönen IDant, <£>err Pfarrer, unb ich niug fagen, 
ich tann nicht mehr fo ganj bei ber Sache fein, wenn 
es gegen ben Ulehnert geht, bttir ig manchmal, als 
täte er mir leib." 

„So ig bas ganj richtig, breiter, ganj richtig. 
<eib tun foll er bir, aber was fein mug, bas mug fein. 
3a nicht nachlaffen. Unb jetjt pag auf, ba ig ein 
^aftftein." 
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JRr ach, fianb mein Pflug, unb ich trifgte einen 
Stoß por Öen 23aucb, baß ich pornüber flog. 

©ie Pflugfcbar faß auf einem mächtigen ^aftflein. 
21(8 ich ihn betausgebacft batte, mochte er wohl 
anbertbalb Rentner ferner fein. 

3<b fe§te mi(b aber auf öen Pflug unb war eine 
XPcile wie außer mir. XPie einen bocb bie (ßebanlen 
über bie £rbe hinaus tragen tonnen! Über mir 
fangen bie *ercben. £ine, bie böcbfte, war fo hoch, 
baß fie ein wtnjig Pünttlein ju fein febien. Unb 
ieb war piel, piel böb« geflogen unb war boeb 
immer hinter meinem Pfluge her über bas färbten* 
felb gegangen. 3jX fotoas nicht eine Wmad)t im 
fcttenfcben unb ift foxoas pon ber ÄrbeJ Hein, fage 
ich, unb ber ijt ein Harr, ber baoor ein freches tftaul* 
wert bat. 

€s ging aber noch eine ganje XPeile bin, bepor 
ich ben fcttebnert bintertam. 

©erweile war ber Pfarrer hinter ihm b«. 

* 


*j^er batte ficb bas bei ben Polcfmanns eine XPeile 
3^/angefebn. IDann war er 3 um bttebnert ge* 
gangen, baß er ablaffe, bie *eute »ns 0aufen 3 U 
beQen. ©er batte ihm nichts perfprodjen unb ihm 
nichts abgefcblagen. £s hing in ber Sdbtpebe. 

©a xpartete ber Pfarrer toieber eine XPeile. 
gemach ging er $u bem XPirte unb rebete b«r3* 
baft mit bem. ©er toies bie gan$e Sache pon ficb. 
€v fei in feinem <0ef chäft, nötige leinen, wehre aber 
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«ucf) feinem, bei ibm 311 trinfen. Die feien «Ue mün* 
big. *eben wolle feber, unb er lebe *>on feinem 
XPirtsbaufe unb habe COeib unb Äinb. 

@0 ging wieber eine XX>eiIe bin. 2 lls es «ber ein* 
mal ganj fcblimm gewefen war, lief ber Pfarrer wie* 
ber 3um Webnert unb ffanb in großem 3om. 

„Sie finb ein Pbarifäer unb ein Unglücf für bas 
Dorf." 

„Das tommt brauf an, wie man es anfiebt. Die 
<eute »erbienen gut bureb mich." 

„Perbienen gut unb oergeuben noch mehr." 

„Das ijt ibre Sache." 

So ift bas eine gan$e bin unb ber gegangen. 
Der fcttcbnert immer rubig, ber Pfarrer immer 
bitjiger. £r bat es uns erjäblt unb batte ficb an 
bem ITage, ba bie 3wei fo b«rt «neinanber gerieten, 
»orgenommen, bem Webnert ben JUrcbentaler »on 
nun an wieber in bas <£>aus 3U febiefen. 

XPas er ficb »orgenommen, bas bat er getan. Da 
bat ber Webnert bas (Selb 3um Haftenoorfteber ge* 
febieft. Der bat es bebalten, unb ber Pfarrer wußte 
nichts banon. "211s bie JGUrcbenrecbnung gelegt 
würbe, ba tarn es heraus, unb ba waren es bei 
breißig Malern. 

Da Hefen bem Pfarrer <f>er$ unb Wunb über, 
es ging, wie wenn ber 2$egen febüttet unb war lauter 
3 om gegen ben alten Hafhnuorfteber. XPeil ich 
bajumal febon 3um Äircbenrate gehörte, legte ich 
mich ins Wittel. 

„tyn Pfarrer, was Sie ba fagen, bas ift alles 
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vorbei gefcboffen. ©er (Tbriftopb Unger böt nicht »iel 
«obres getan, als was bie gaoje Seit ber gewefen 
ijt. ©er fcttann verbient nicht, bag Sie ihn fcblecbt 
machen. £s ift nicht 3uviel verlangt, tvenn tvir for* 
bem, bag bie (SeijtUcbleit tlüger ift als bie Säuern. 
tParum höhen Sie bas nicht mit uns bercbet* tX>ir 
wollen es alfo jetjt abmachen, wie fich bas gehört." 

©ann höben tvir untereinanber barüber gerebet, 
tvie tvir es mit ben breigig lEalern bölten xvollten, 
unb tvie es tveiter mit ben Äirchentalern gefcbcben 
folle; benn fcttcbnert tarn noch immer faft jeben 
Sonntag in bie JRirche. £s tvar ein Äeben, bas mir 
nicht gefallen böt. ©ag Htebnert ein Unglücfsmenfch 
fei, barüber waren fich ölle einig, aber bag wir ihm 
bas (Selb jurücfgeben follten unb tcines wieber von 
ihm nehmen bürften, barüber waren fie nicht einig. 
3ule$t tfl mir ber Som 3U Äopfe geftiegen: „tttän* 
ner," fuhr ich «uf, „(Selb ijb gewig eine fchöne Sache, 
unb man mug wohl brauf febn, bag man immer 
einen {Ealer mehr böt, als man braucht, öber wenn 
an bem (Selbe Slut unb <J>er3cleib lieben, bann böt 
bas ber {Teufel gefegnet. XX>as aber ber Söfe fegnet, 
bas fcbimpfiert unfere Hirche unb unfere (Semeinbe. 
So unb fo b«t ber alte Pfarrer 3u mir gefagt, unb 
ich föge h«ute: tPeg mit ben breigig Calern unb 
weg mit bem Htebnert feinem Hirchentaler! Vüir 
wollen nicht ba3U helfen» hag er bem Herrgott mit 
feinen Äirchentalern in ben 2lrm fällt, wenn ber ein« 
mal gegen ihn ausholen will. tPeg bamit!" 

©a gaben fie nach, bttebnert triegte fein (Selb 
3urücf, unb ben näcbfteo JUrchentaler lieg ihm ber 
2?4 


Digitized by Google 


Pfarrer auf bie ^ausfteine legen, weil er ibn bem 
Boten nic^t abnakm. 

Dreimal tarn ber fcttann nock in bie Äircke, bann 
ging er nickt mekr. 

tätliche XPocken ktrnack fpra<k mein XPiesner: 
„Du, mit bem fctteknert mug etwas wieber nickt 
ftimmen. Der iffc nickt mckr, ber er war. 3« feinem 
3n;uge fangt er an fckäbig auojufekn, unb bie Baden 
kängen ikm herunter. 3ck moeig auck nock mekr. £r 
kat einen Projcg verloren. tPie es jugegangen, unb 
um was es gegangen ift, weiß ick nickt, aber er kat 
ben Projeg verloren. Dem neuen Tlmtsrickter kat 
er auftrumpfen wollen. 3ck bin ber kTteknert! Da 
kat ikn ber grog angcfekn unb kat ikm bie £ür 
gcwiefen, wenn er nickt wolle, bag er »kn einfperren 
laffe. 3c$t gekt ber Pro 3 eg weiter." 

itteknert k«t Um auck beim £anbgerickt verloren. 
Den erjten Pro 3 cg, unb er k«t tnele geführt. 

* 


B elbiges 3akr, «0 war in einer Hackt tur 3 »or 
tDeikn achten, tarn ick aus ber Stabt. Der 
tDinb ging, unb es fckneite. Böfes XPetter war 
es. Da tarn ick aus ber Stabt, ging langfam in 
ernten (Bebauten unb war nake am Dorfe. 

Unb fieke, ba fagte auf einmal eines fo an bie 
3 »kn ober fünf 3 ekn Sckritte t>or mir: „(Sott fei 
Dant! 3ek katte fo eine 'tlngft um bick." 

„<*>(»" fprack ick, ff ba s tann wokl nickt ftimmen." 
3nbem hotte ick bie paar Sckritte hinter mir unb 
ftanb nor einem alten, gan 3 »erkutjelten XPeiblein, 
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baa in einem fcttantel ftceftc unb fi4> ein £ucb um 
ben Äopf gefcblagen batte. VX>iewobl fie alfo gut 
eingebüllt war, fror fie boeb jämmerlich. 

3cb fannte fie. £9 war bea fcttebnerta alte <*>au8* 
bälterin, ein XCeiblein, über «cbtjig 3abre, wie ich 
bemacb hörte. 

„JTlütterle, €uer tyrv bin ich nicht. 3br habt ge* 
baebt, itb fei ee, weil ba fo ein langer Haban b«ber 
tarn. IDrebt um. tftaebt 3br benn baa öfter, baß 
3bt »bnt entgegen lauft?" 

0ie gab mir feine Antwort, 3itterte am ganzen 
<eibe wie igfpenlaub unb fing an 3U jammern, baß 
ibr <ocrr nicht fäme. 

3 cb rebete ibr gut 3U. „XDaa foll benn mit bem 
fein? Sürcbtet er ficb benn? £t nimmt ea boeb 
immer no# mit breien, nieren auf." 

IDa friegte fie mich an ber «?>anb. Nichtig wilb 
war fie. 

„iDu bift ber breiter, ber ibm bie Scbanbe an* 
getan bat« 2illea baff bu ibm angetan, unb allea 
fommt non bir. XX)aa bat er bir getan?" 

„0acbte, fcttutter, faebte. fcRir niebta. 3 cb b«b’a 
nicht babin tommen laffen, weil mir einea recht* 
3titig ein <icbt aufgejtecft bat. Tiber waa bat er ben 
anbern getan unb tut ea ihnen noch?" 

„XX>aa gebt baa bicb an?" 

„Hiebt niel, aber man ift ein iltenfcb." 

„ 3 br benft, er fei feiner. Tille bentt ihr fo. XX)aa 
wißt ibr non ibm? XX)ißt ibr, waa fie ibm getan 
haben? <*>e, bu, ich frag bicb: XPeißt bu, waa fie 
ihm getan haben?" 
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*£Dir6 am £nbe nicht gar foweit her fein. £r 
lägt fich fo leicht nickte tun." 

„Um *eibe nicht, aber hot er nicbt ouch eine Seele 
»om Herrgott?" 

„Bann immerbin fein, aber »iel wert ifl bie, wie 
mir fcbeinen will, nicht." 

„Siehft bu, fiebfl bu, fo rebeft bu. So ift bas 
richtig. — -tag mich, geh heim, i>u, geh unb fchlafe 
gut. IDu bift ein guter Utenfchl* 

„IDamit ifl’s auch nicht fo arg weit her, wenn 
ich auch in meinem <eben meines t&iffens nie ein 
£ump gewefen bin." 

„Hein, bu bifl ein frommer tftenfch, ein . . ." 

IDa hoctte fie nieber unb wollte fich einfchneten 
laffen. 

3ch mugte ihr eine gan$e EDeile sureben, ehe fie 
cufftanb unb mit mir umbrebte. IDer VDtnb pacfte 
fic aber am tttantel unb warf fie hin unb her. 

E>a blieb mir benn nichts übrig. „fcttutter," fagte 
»<b, »bie 3üngjte feib 3hr nicht mehr, unb 3 u ge* 
nieren ift ba nichts. Bommt." 3ch nahm fie auf 
ben Tlrm unb trug fie über bas Selb nach 
XPolfenhagen hinein. Unterwegs fragte ich, ob fie 
benn fchon lange gewartet höbe. IDa tarn es heraus, 
bag fie bei brei Stunben lauerte. 

„3ft reichlich leichtfinnig für £uer Blter, tttutter," 
fagte ich. 

Unb fie brauf immer: „3ch hob fo’ne Bngfl." 

Dor bes bttehnerts <*>oufe gellte ich fie wieber auf 
ihre Süge unb wollte weiter gehn. Sie wollte bas 
aber anbere. 3<h folle mit ihr ins <£>au s tommen. 
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3 n bes fcttebnerts <*>au 8 , als er nicht baheim warl 

Das war mir gar 3 U febr gegen Öen Strich, aber 
bie 2JIte war richtig oon Derftanb. 2Ü8 ginge es 
um *eben unb Sterben, war fie, unb julegt 30 g 
fie mich richtig hinter fich her. 

Unb fiebe, ba jtanb ich auf einmal in ber frem* 
ben Stube. £s war eine harte Stube. (55ar nichts 
XDeiches barin, hatte Stühle unb eine harte 2tuh* 
bant 

2118 ich hie 2 llte auf bie Kubbanf genötigt, wollte 
ich gehn. 

„Hein," bat fie, „bleib. Jegt fängt bas erft an. 
Du weißt gar nicht, wie ich mich banach gefehnt 
habe, baß bu einmal hier fitjt. 3 <h hätte ja 3 U bir 
tommen lönnen, aber bas hatte ihm 3 U weh getan, 
unb es tun ihm fomele weh. 3 <h habe gewartet, 
baß es fich einmal anbers febiefe. Hun hat es fich 
gefchitft, unb bu mußt füll halten unb mich 
anhören." 

„Dann rebet, fcttutter, aber tut euch nicht hart." 

„<e,art tun? $ünfunbacht 3 ig 3 ahre bin ich unb 
habe nichts mehr 3 U »erlieren, wenn ich morgen 
fierbe. 2Moß: Dann ift er gans allein. — nimm 
einmal bas 23ilb bort in bie <*>anb, bas rechte. Das 
anbre tommt nachher. XDas fiebft bu ba brauf ? €i ne 
Srau, bie einmal glütflich war unb einen 23uben 
hatte, einen 25uben, ber alles tat, was er ihr an 
ben tlugen abfehn tonnte, ber lachte unb fleißig war. 
Der 23ub hatte leinen Dater. tDirb fchon einen ge* 
habt haben, ift nicht 00 m Fimmel gefallen, aber ber 
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Pater war feines IPeges gegangen unb hat fich nicht 
um bem 3ungen getümmert unb nicht um feine ittut* 
ter. £r hat eine anbre geheiratet. 3Die Jfrau hat fich’s 
blutfauer werben laffen. chatte es nicht nötig ge* 
habt, ©ornel (Selb war ba, bag fie 3 ur Hot hätte 
leben tonnen, aber bas follte bem 25uben fein, ©ie 
Srau hat auger ihrem 3ungen niemanb auf ber 
(ßotteswelt gehabt als ein armes tftäbel im Hach* 
barbaufe. ©ie war ihr gut. ©ie anbern £eute waren 
nicht gut, nicht fehlest. XX>eil fie fich aber mit ihrem 
Suben allein meinten fie, fie fei hochmütig, 
unb wenn fie an ben tüeibern norüberging, bat nicht 
feiten einmal eine laut gefagt, was fie unter fich 
leife immer fagten. ©ag fie auch fo eine fei, unb 
ihr Sub fei einer . . . ©u weigt fchon, was ich meine. 
VPenn fie bann heim tarn, war fie weig wie ein 
(Euch, bat gewittert unb hat bem Cöuben bte <*>änbe 
auf ben Hopf gelegt: ©ag bu es nur brum nicht 
fchwer haft. 3ch will’s wohl tragen. — Hein 
fcttenfch hat fchen wollen, wie fie mit ber Seit 
weniger würbe, unb ich hab einen Sorn gehabt auf 
bas Polt, bas fich grog tat, weil es in lebiger Seit 
mehr (ßlucf gehabt hatte. Unb ber 23ub hat’s ge* 
fehn unb tonnte nicht tlug baraus werben. VPugte 
nicht, wie er bran war. Heine <iebe, tein bigehen, 
hat fie gehabt, auger ber »on ihrem 3ungen, bas 
arme tttenfchlein, bas arme, unb hat hoch alle UTen* 
fchen lieb gehabt, **>at immer gemahnt: Hatrin, läftre 
nicht, — wenn es bei mir mal burebgegangen ifl. 

3mmer weniger ift fie geworben, unb eines Cages 
mugte fie fich legen, ©ie fcttutter (ßottes tann nicht 
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frfjöner ausgefebn traben, de fie fterben wollte. 3cb 
habe nicht an Öen Coö geöacbt, fie auch nicht. 

ID a lommt ötr Bub h «nt, sccriffcn, ein 2luge blau 
gefcblagen, £röe an öem (Bewanöe x>on oben bis 
unten. £ommt brim unö ijt trogig unö bitter. 
„jRomm her," fagt feine bttutter. Unö er: „3cb 
lomme nicht." £r fegt ficb auf Öen 0tubl, fieht jum 
Senfter hinaus unö er 3 ablt: „Sünfsebn gegen mich. 
3cb bab’s ihnen gegeben, aber fünf 3 ebn gegen mich!" 

öu ihnen öenn was getan?" fragt öie bttut* 
ter. „3a," trogt er, „ich bab’ öem ^ubemidel fei* 
nem öie Hafe blutig gefcblagen unö Öen £berts* 
michel habe ich in Öen Bach geworfen." — „3<fus!" 
fchreit öie Srau. „UParum öenn?" — „tPeil’s nicht 
wahr ifll £s ift nicht wahr!" — „XX>as öenn?" — 
„3<b fag’s nicht." — JDa hat öie Stau geahnt, was 
es war unö h«t öie <5>änöe ineinanöer gelegt. 3n* 
öem örebte öer 3unge Öen Äopf herum: „IDer ^uber* 
nictel unö öer £bert tommen." Unö als er fab, tx>ie 
feine bttutter erfcbrat unö mit öer t>atib nach öem 
<>er$en fuhr: „£ab’ teine 2lngft, fcttutter." IDraugen 
war er, unö ich hinter ihm b«r. „tttanner" habe 
ich gebettelt, „bleibt öraugen. <5ebt nicht hinein. £s 
ijt ihr Eoö." IDer ^ubemicfel hat mich beifeite ge* 
fchoben unö hat öem Buben einen 0tog gegeben, 
bog öer gegen öie XX>anö flog. IDrin waren fie, faben 
öaa tDeib im Bette liegen, blag wie öer £oö unö 
haben auf fie losgefcblagen mit unflätigen U>orten, 
haben ihre Äinöer in Öen Fimmel gehoben unö Öen 
Bubm fcblccbt gemacht. Unö alles haben fie öer 
tftutter 3 ugefchoben, öem guten, füllen Utenfchlein, 
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bas lein armfelig XPort über bie Sunge gebracht höt. 
IDu weißt, was fie gefagt höben. IDas, was fie immer 

fagen, bie (Buten. XPie es am bidjten tarn, h«t 

bie Srau einen Meinen Bchrei getan, einen gan 3 Mei* 
nen: „Bub!" <oin war fie. 

E>er Bub fchrie wie ein Stüd t>ieh unb warf fich 
auf bie fcttutter. IDa ftanben bie ittänner, unb jetjt 
waren fie aufs fcttaul gefchlagen. Bie wollten fid> 
aus ber €ür brüden. 3ch aber bin bingefprimgen 
unb höbe mich »or bie £ür geftellt: „3e$t höbt ihr 
fie fo weit, wie ihr fie feit länger als 3 ebn 3abren 
habt höben wollen. 3br (Buten! XX)as böt fie einem 
©on euih Übles getan? Hi nem, fage ich. Per trete 
her unb fag’s. <5at ft* nicht mit ihrer fcttutterfchaft 
ftill in ber £de geftanben unb hätte jtolj fein fön* 
nen auf ben Buben ? XX>är einer ©on euch n i ch t ftol$ 
auf fo einen? Hann er bafür, baß ber Pater fcblecht 
war, unb fann fie bafür, baß ber fcftann fie belog? 
3ft eine einzige non euren XPeibern beffer gewefen? 
<*>at eine ben JRran 3 ©erbient gehabt? Bagt ihr nicht, 
baß ihr fein Pfennigpfeiflein lauft, ohne es ju len» 
nen? 3br (Buten! Schlagt mich tot, wenn ich nicht 
wahr rebe. XPollt ihr wieber in bie Üirche laufen? 
3b* lobt ben tyenn C^rifl unb bringt bie ittenfchen 

um. Lügner, Lügner! Bub," ich habe ben 

Buben hochgeriffen ©on feiner fcttutter. „Bub, hier 
ijt beiner fcttutter <*>anb. Sahl’s ihnen heim! £>ie 
haben beine fcttutter umgebracht!" 

ChriftUch ober nicht, Milan n, ich höb’s gefagt, unb 
ich will’s verantworten, wenn ich »or bem fyttv* 
gott flehe. 3ch bin fünfunbacht 3 ig 3ahre, aber ich 
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furcht mi ch nicht. *aßt bas (ßerebe oom (Öutfein. 
tX>«8 bie fcttenfchen überhaupt 3ufammen lügen. 

JDen Buben habe ich 3U mir genommen. Hx iffc 
lein Bub mehr gewefen nach bem £«ge. Sachen habe 
ich ihn nimmer fehn. 3 Du mußt nicht benten, baß 
id? in meinem 3om geblieben märe. 3 Das tann fein 
fcttenfch, xo eil er judUI non feiner ittutter Seibe mit* 
gefriegt bat, bas anbers ifh Hein, ich habe mich 
befonnm gehabt, unb nach einem 3«bre habe ich an» 
gefangen 3U benfen: JDu mußt »ergeben, nach 3tDeim 
habe xd) mit bem Buben brüber gerebet, nach breien 
habe ich’s gelannt, nach »ieren ber Bub, unb wir 
haben wieber angefangen, uns umsufebn, ob es benn 
nicht noch tftenfchcn gäbe, mit benen es fich »er« 
lohnte. 

JDer Bub ift ein Jimmermann geworben, ein »er* 
ftänbiger, fleißiger, 2Us er »ierunb3wan3ig 3abre 
war unb »on ben Solbaten h«nt fam, hat er ge» 
fpürt, baß er flüger ijt als bie anbem unb hat ben 
erften Meinen ^o^hanbel gemacht. Hinm ehrlichm 
< 5 >anbel. So 3ehn ober 3wan3ig, ehrlich unb Mein. 

Hx war achtunb3wan3ig, ba hat er ein ittäbel len* 
nen gelernt. 3 *t$t leg bas Bilb weg unb nimm bas 
anbre. <8elt, ein hübfches tTtäbel? £«t eine feine 
Hafc unb Meine ©hren. 0chwar3e £aare hatte fte. 
fcttir hat’s nicht gefallen, baß fie mit ben flugen fo 
fijr hin unb h«r war, aber er hat es nicht XPort 
haben wollen, wenn ich gefagt habe: Bub, paß auf. 
XPart nicht, bring fie bir b«m. — Sie wollte noch 
nicht, weil fie noch 3u jung fei. 

H s h«t ein 3abr gut getan, nicht gan3, aber er 
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h«t es nicht anbers glauben wollen. Sn ber Seit 
ift es mit ihm gewefen wie mit einem Saume. tX>enn 
bas Srühjahr ba ift, werben bie j&nofpen immer 
bider, brechen auf, unb eines Borgens finb fie alle 
ba, aber bie Blüten finb noch $u. Unb wieber 
an einem Cage fangen bie erften an $u blüben. Hach* 
her gebt bas gan 3 fijr. £& wartet (eines bem 
anbern na<b. Suuiel wirb es, 3 uoiel. £s bauert nicht 
lange. IDann gebt es auf ber einen 0eite bergab, 
auf ber anbern bergan. XPenn es fo ift, bann ift 
bas in ber 0rbnung. Aus ben Blüten werben bie 
Apfel unb bie Birnen. XX5U aber, wenn es in bie 
Blüten bligt, unb wenn ber <>agel (ommt? (Dber 
wenn bie XDürmer in bie Blüten tommen? JDas 
fiebt (ein tttenfeh. Blog bie Blüten fallen ab unb 
Srücbte? — XX>eg finb fie. £in Saum hält bas aus, 
unb im anbern Sabre bolt er alles wieber nach. 25er 
tftenfeh hält bas nicht aus, unb wenn er brüber weg 
(ommt, bann h«t er hoch fein leil, unb mit bem 
wirb er nicht fertig, tftein Sub ift nicht brüber weg* 
getommen. 

tPie er bas tftäbel (ennen gelernt b«t, ift es ge* 
wefen wie bei bem Saume. 3th b«be ihn »on b«ute 
3 u morgen nicht wieber getannt unb war fo froh 
unb höbe in (öebanten mit feiner fcttutter unb bem 
Herrgott gerebet, unb bas böfe tX>ort am loten* 
bette, bas hat mir bitter leib getan. tX>enn ich 
hätte ungefagt machen tonnen, ich hätte einen $0* 
ger brum gegeben. IDer Sub h«t wieber lachen ge* 
tonnt, unb bas h«t ihm gut geftanben. 0o weich 
war er, unb beffer tonnte gar (ein Utenfch fein. 
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■alles ift eine 4 uft gemefen, 6er fcttenfch, bie "ar* 
beit, bas tyaus. ( 5 av nicht genug tun Eonnte er fich* 
£in halb 3«br bat es gebauert. Da mar 6er erfte 
XPurm 6a. Är bat ibn totgetreten, aber eine 23 lüte 
mar bin* XXHeber ein halbes 3 abr 6rauf mar nicht 
eine einige Slüte mehr gefunb. üt b«t fi<b gemehrt 
gegen bie tDürmer, aber bas {achen mar bas erfte, 
bas er mieber »erlernte. 3<f> habe ihn bajumal jebe 
Hacbt in feiner Stube btrumlaufen hören. XDemt 
er niiht aus noch «in mußte, Eam er ju mir: „Mut* 
ter, es ift b o ch nicht mabr." — »nein," fage ich, 
„aber mach’s aus. XP.03U ift ber Pfarrer ba 5 " Da 
mar er mieber ein biffel munterer. 

XDas nicht mabr fein follte, bas brauche ich bir 
nicht 3u fagtn. 

Unb bann tarn eine Äarfreitagnacht. (Slaubft bu, 
baß man UnglücE fpürt? 3 <h glaube es unb bin über 

bie a<ht3tg. 3 <h habe es gefpürt, unb b*ute 

ift mir auch fo bange." Sie fing an 3U meinen, gan3 
ftill für fich, ohne baß man einen <aut hörte. 

3 um (Sotterbarmen mar es. 3 <b Eonnte mir nicht 
helfen, habe mich neben fie gefegt auf bie KubbaoE 
unb habe ihr bie alten geftreichelt. „Mut* 

terle, es ift bo ch btute nicht mehr mie bamals. VDas 
foll ihm benn fein? £r ift ein reicher Mann ..." 

„Du 33 ub," fagte fie, „bu jRinbsEopf, bu! 

3n ber Äarfreitagnacht habe ich es gefpürt, 

baß bas £lenb Eam. £s hat mich nicht im <baufe 
gelitten. 3ch mußte laufen, unb ich tarn grabe 3u« 
recht, grabe, ba er einen totfchlagen mollte. 3u 
fuchen brauchte ich nicht. Das fttäbel hat (aut genug 
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gefcbrien. 3 <f> habe mich auf ben menfcben brauf 
geworfen, ber auf ber £rbe lag. — , Schlag 3 U unb 
fcblag erft mich tot. Hac ifotx ben.‘ — Das bat er 
nicht getonnt. Da bat er geflennt wie ein Hinb. 
3cb habe ibn am Ztmt genommen, er bat ficb füb* 
ren laffcn, unb icb bab’ bie Hacht bei ibm gefeffen, 
weil icb bacbte, er tut ficb ein <eib an. 

" 21 m Ulorgen bat er mir in bie 3ugen gefebn: 
, mutter, icb will bir ein kaufet taufen. Bei mir 
ijt’s nun nicht mehr febön. Don beute an nicht 
mehr.“ — ,3cb geh’ nicht/ bab ich gefagt. Da bat 
er meine ^anb genommen: , mutter, bas, was fie 
mir als Äi nb angetan haben, hätte ich untergetriegt. 
Das non geftem öberwinbe ich nicht. Unb jetjt ift 
auch bas alte wieber lebenbig geworben. 3lles ift 
je$t hoppelt. 3 cb habe nicht gehalten, was ich mei» 
ner mutter in bie ^anb »erfproeben habe. 3 et$t halt 
icb’s. — 3 eb xoill es ihnen beimjablenf 

Siebe, fo ift ber mebnert geworben. (Beworben? 
Hein, fo haben fie ihn gemacht. 3et$t weißt bu es, 
unb jegt fag’, er war’ ein fcb.leebter menfeb- 

3et$t habt ihr ihn auch aus ber Äircbe gejagt. 
£r ift nicht hinein gegangen wie bie anbem. Das 
muß er mit bem Herrgott ausmachen, unb barüber 
hat teiner ;u reben. 3«t$t habt ihr ihn aus ber Kirche 

gejagt. Diesig 3ahr«, <» fehlt nicht mehr 

gar mel baran, ift ber mann im Unfrieben. tüenn 
bie einmal nicht nor bem Herrgott jablen, bann will 

i ch hintreten. 3 <h tomme nor ihm hinauf. 

(Beb je$t, mann. Dir habe ich <8 fagen muffen. Dem 

IS Scfcröfr, ©tr 9<tulje oon TOolftn&agtn ^26 
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ölten Pfarrer habe id? es au eb gefagt. Dem jungen 
fage ich es nicht." 

3 n felbiger Vtad)t bat ficb ber ittebnert fein <8rab 
gegraben. 

£s war eine böfe Hacht, Schnee unb tPinb unb 
Unruhe. Der alte Beuter tr>ar Irant, unb ittartba 
bat bei ibm gefeffen unb ift ab unb 3U gelaufen, 
ibm beige Siegeljicine 3U bringen, weil er es im leibe 
batte. 

3 <h habe wach gelegen. Pon meinem Bette aus 
tonnte i<b 3um Senfter bittausfebn. Das war mir 
immer lieb, unb ich habe bem Senfter manche nacht* 
ftunbe gebracht. 3 ctjt |tanb bie Sinfternis oor bem 
Senfter, unb wenn ber tPinb bagegen flieg, bann 
flirrten bie Scheiben. 

Das iUirren aber war mir Bebe, unb ber rebete, 
bas war ber alte Pfarrer. „Siebft bu, Hermann 
Breiter, höbe ich es nicht gefagt? Denfjt bu an bas, 
was ich bir in meiner Stube fagte unb an bas, was ich 
bir auf bem Selbe fagte? Da3umal war es noch nicht 
an ber Seit. 3 <h bin 3ebnmal bei bem Herrgott ge* 
wefen, wenn er Sprechflunbe für bie ^immlifcben 
batte. SuleQt höbe ich gefagt: Du fiebjl hoch, 
worauf es 3ugebt, bag ber Utebnert immer einfamer 
unb elenber wirb, unb bag fich nun feiner mehr mit 
ihm ausfennt. — Der ^ermann Breiter mug bas 
wiffen. Ir mug hoch ben tttann fennen lernen. — 
Unb bu, Hermann Breiter, nun bu ihn tennjt, nun 
rebe nicht, tu, was bir in ben U>eg läuft unb ber 
lag oon bir forbert, aber tue es ohne Hochmut." 

tPas aber follte ich tun? 
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Tlls ich am borgen mit bttartba Xeuter jufam* 
men traf, fab fie mich an: „fyaft bu bmn fcblecbt 
gefchlafen >" 

„(Bar nicht." 

„tDarum ni 4 >t 5" 

»3<h erjäble cs btr beute abenb. 3 e$t mug ich 
in bie 0 tabt." 

* 

4<h höbe (Sott vertraut unb habe ein Stüctlein 
.^/geliefert, bas mich beute no<b wunber nimmt 
(Setan habe icb es, weil icb meinte, ich hätte baju 
einen Auftrag aus bem Fimmel ber, unb weil i£b 
wugte, bag es nur auf b e m tX>ege 3 U machen war, 
unb weil gar nichts btrausgetommen wäre, trenn 
wir blog gerebet hätten. €& mugte jugegriffen wer* 
ben, ein Xiegel mugte vorgefebobm werben. 3 eb 
bab’s gewagt. Dag es gut gegangen ift, bas wun* 
bert mich auch beute noch, Don ungefähr war es 
nicht. 3eb febe nun in fowas nicht einen Zufall. 

Beim tlbvotaten bin ich gewefen, unb wir höben 
beibe über bem Xebcn beige JRöpfe getriegt. Dicr* 
jebn Eage brauf batte ich burch einen Strohmann, 
ber bafür bunbert Italer triegte, bem Doldmamt fein 
XXHrtsbaus getauft. war eine barte Hug. Der 
Dolctmann wugte, was fein XDirtsbaus wert war 
unb hätte es überhaupt nicht bergegeben, hätte nicht 
fein tDeib fchon lange in bie Stabt gewollt. 

3<b wäre vielleicht über bas Stüctlein geholpert, 
benn bie <bit$e verflog gefchwinber als ich gebacht, 
wäre bltartba Xeuter nicht gewefen. 
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2 Jls i d) beimfam, habe ich mtd; einen Harren unb 
einen £fel genannt 

Wartha Deuter bat ficb $u mir gefegt, weil fie 
fpürte, tote es in mir ausfab, unb bag ich nicht mit 
mir fertig werben tonnte. „Wenn bu willß, bann 
erjage mir. £>u mußt aber non norm anfangen." 

3 d> habe ihr alles er3äblt, unb fie bat not mir 
gefeffen, ftill unb mit weigern (öefiebt. Wetg war 
ibr (Seficbt, aber nicht weicb. €0 war hart. 

2 lls i<b mit bes Webnerts (Seßhicbte fertig war, 
legte fie bie c^nbe nor ficb auf ben ICifeb. „£t 
bat es taufenbmal b«mge3ablt. — IDu bift weicb 
geworben. Wenn man bie Sache blog non einer 
Seite erjäblen hört, bann tann man es auch wer« 
ben. 3 <b werbe es nicht. Vielleicht erjäble ich 
bir einmal etwas anberes. <*>eute nicht. — — 
Wenn 3wet ober brei ihm unb feiner fcttutter 
web getan haben, iß es bann recht, bunbert, bie 
banon nichts wußten, unb bie teine Scbulb haben, 
elenb ;u machen? 3 d> bin hart unb bin ber Weis 
nung, er hat bie 3 abre bet gar nicht mehr bran 
gebacht, b«m3U3ablen, er bat nur getan, was ihm 
§reube gemacht bat. War er einmal elenb, fo iß 
er je$t ßhlecht." 

3 cb habe ihr Weberpart gehalten, aber es rebete 
eine folche Bitternis aus bem Weibe, baß ich nicht 
bagegen auftam. Sie bat mich unfirber gemacht, 
unb als üb foweit war, ba ßhien mir auch bas, 
was ich beute gemacht batte, nicht mehr fo gan$ 
bitmm. 
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Als ich es ihr erjählte, tarn ihr bas XPaffer in 
bie "äugen. ®ie niefte. „Pu haft es red?t gemalt, 
unb andere ift es überhaupt nicht 3« machen. — 
XPirft bu benn aber (Selb genug höben?" 

Pa legte ich »hc alles bar. Alles. XPie ich ftanb, 
roas ich übrig gemacht hatte. He mar mir babei 
nicht ganj mohl jumute, meil ich bachte, es tonne 
gehn mie bei bes Labans Söhnen, bie 3atob nach* 
fagtm: Hx hat unfers Paters (Sut mit <ift an fich 
gebracht. — Sie nahm es aber nicht fo, fonbern 
freutt fich aufrichtig. „He ift »iel mehr als ich ge* 
bacht habe," fagte fie. 

Pa tarn es mir auf bie $unge: „3<h hatte aber 
boeb etmas anbres oor." 

Sie »erftanb mich mie immer. „Pu mülft ben 
c^of taufen. 3d> meiß nicht, mie ber Pater bentt. 
Sorge braucht bu bir nicht barum ;u machen. Pas 
tommt alles, mie es tommen muß. — XPenn bu 
übrigens meinft, bu habeft ein fch.lechtes (Sefchäft ge* 
macht, fo fiimmt bas nicht. Pu mußt es fo machen: 
Pas c^aus unb etliche Selber, bie babei liegen, »er* 
taufjt bu. Pu millft hoch bas XPirtshaus meg 
haben, bas ift bas, morauf es bir antommt." 

„Pesmegen habe ich ja eben getauft." 

„tPir tonnen einen Scbmieb gebrauchen. Per 
fehlt fchon lange. Suche einen. 3<h rechne, baß bu 
bas Stüct Selb i» ber <?>arbt unb bie tPiefe am 
Onnicht übrig behalten mirjh Pie paffen gut an 
imferes. — Hein, menn ber Polcfmann mirtlich »er* 
tauft, bann haft bu einm gefcheiten Streich gemacht." 

He ift genau fo getommen, mie iltartha Deuter 
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fagte. Um erfttn 3önuar würbe baa CDirtabaua 
3ugemacbt. iltebnert batte etliche bunbert Caler 
brauf ftebn. £>ie jaulte ich ihm aus. bttein 0trob* 
mann war rin (ßalgmoogel, aber er batte feine 0aebe 
gar niebt beffer machen tonnen. Bis Htebnert über* 
baupt baoon börte, war’a $u fpät. 

tx wollte rin anber DPirtabaua aufmacben. 3<h 
war aber bei bem fanbrat gewefen. IDer batte mir 
bie <*>anb gegeben: »Hein, ein 3 weites XX>irtabau6 
wirb in tPolfenbagen nicht wieber. 3«b banfe 
3bnen, baß fie fo wacfer ins Jeug gehn, f affen 0ie 
fcttebnert bingebn, wohin er will. Är gebt umfonft. 
E>afür will ich forgen." 

IDa batten wir benn in tDolfenbagen bem 
Bcbnapeteufel ben <*>al8 3ugefcbnürt. 

XX>aa ea im IDorfe für ein ttuffebn machte, baß 
ich fo tur3er <banb eine 0acbe, an bie fein bttenfch ge* 
bacbt, abgetan batte, baa brauche ich nicht 3u fagm. 

IDer Pfarrer tarn, ber febrer, bie feute grüßten 
mich auf ber 0traße wie einen <*>erm. Ärinem 
habe ich gefagt, was alles babinter lag. 31 a ich im 
(ßemrinbetircbenrat oorfcblug, man möge ben itteb* 
nert wiffen (affen, baß wir feinen Hircbentaler wie« 
ber annebmen würben, waren fie mir 3U willen. 0ie 
fanben ficb bamit ab, baß fie 3war nicht wüßten, 
warum ich ba3U riet, baß aber irgenb etwas babinter 
fheten müffe, baa nicht gan3 gewöhnlich fei. 

XPir höben ea bem iltebnert fagen laffen. ift 

nicht getommen. 

* 
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3 et$t «Hilft bu wiffen, wie es bie 3ahrt her in 
6er ttJirtfchaft gegangen ift. (ßut ift es ge* 
gangen. So, baß es ein Staat war. Hilpert un6 
tDiesner haben Hag für Cag bei mir gearbeitet. 
3 e 6 er »on öen 3weien batte felber feine paar Stütfen 
JCanö, unb wenn es an 6er Seit war, haben fie 6ie 
bergcrichtet mit meinem Pferöe 06er meinen Stie* 
ren. 3 <h habe niemals «erlangt, baß fit mir nach* 
warten follten. Ca für haben fit mir in ber £mte 
auch geholfen, ohne ein einjigesmal ju fagen: i^eute 
bauert es hoch gar 3u lange! <^aben VPeib unb Äinb 
mitgebracht, wenn <£)änbe gebraucht würben, unb es 
hat 3wtfcben uns lein böfes iPort gegeben. 

£s war, wie es in ber Bibel btißt: Dienet ein* 
anber mit Steuben. 3ch habe niemals in ihnen bloß 
meine Arbeiter gefchn, fonbem 3wei, bie in btn 
gleichen Stiefeln ftanben wie ich- Äntweber wir wa* 
ren alle braußen ober es war (einer braußen. 

3mmer finö wir fcltann 3U fcttann miteinanber 
ausgetommen. 3 <h habe btn 3weien »Ul 3« »er* 
banten. 

Über bttartba Deuter möchte ich am Uebften nichts 
fchrciben. Sagen tann man bas fa hoch nicht. XXHr 
haben jebes 3 «hr bei geller unb Pfennig mit* 
einanber.abgerechnet, aber ich habe jebes 3abr wie 
ein Bettler »or ihr geftanben. 2 lrbett fann man be* 
jah len, aber bas Creufein im kleinen, bas, was 
man nicht fehen tann, bas tann man nicht be* 
3ablm. €s »ft aber fo, baß in deinen Dingen, 
bie in eintr XXKrtfchaft alle läge an bie hunbert 
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unterlaufen, foniel nerwüftet werden (ann, baß auch 
bas ftärffte Perbienen dagegen nicht an tann. Allee 
tommt auf Öen fymb, wenn ee in Öen Keinen Pingen 
fehlt. 

3<b habe ea ittartha Xeuter nicht fagen Bonnen. 
Paß ich <8 wußte unö fah, öaa bat fie gefpürt, unö 
wenn fie gewahr würbe, öaß ich öaoon reöen wollte 
unö öoch nicht tonnte, bat fie gefagt: n la% ea gut 
fein. IDaa tft allee in ürönung." 

Paa c^aua immer, wie wenn Sonntag wäre, 
fluch in öer härteren Arbeit aufgeräumt, fcttan war 
immer öaheim. Sie hat öie Blumen gern gehabt 
unö hatte ihren (harten in 0rönung unö hatte auf 
Öen Senjterjtöden Blumen. XPaa fie anfaßte, öas 
gelang ihr. Pie Ciere hingen an ihr, unö mit Jftage 
unö tyunb war fie wie mit ittenfchen. 

XPer einmal bei una gewefen war, öer tarn gerne 
wieber. tTtit öem Pfarrer unö öem lebrer bin ich 
gut Sreunö geworben, unö fo gernt ich ins Schul« 
oöer Pfarrhaua ging, fo gerne tarnen, öie öa wohn« 
ten, auf Öen Äeuterbof. <*>unbertmal haben wir an Öen 
langen tPinterabenben jufammen gefeffen unö haben 
allerlei gereöet fcttartba Beuter faß unö fpann unö 
war (HU. Stauen tarnen, auch öie aue öem Schul« 
unö Pfarrhaufe. Sie finö in öie Bauerntochter nicht 
hinein gelommen. 3mmer freunöUch, tein bißchen 
Hochmut, nicht einmal, öaß fie talt gewefen wäre, 
aber ea war etwaa, öaa jwifchen ihnen ftanö, unö 
öaa iHartba Keuter aufrichtete. 

Pie glüctlich waren, öie tarnen an fie heran, nicht 
in fie hinein. XPer aber in Hot war, öer tarn über« 
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haupt nicht crft an fie fceroti, öer war vom erften 
Augtnblicfc in ihr brin. 

Hein Pfarrer fann mit taufenb Preöigten 600 
treffen, was fie mit einem einigen tPorte traf. 
Weißens fagtc fie überhaupt nichts, unb es war auch 
bas rechte. Sie fahen es ihr an ben Augen an, es 
ging mit bem Atem auf fte 3 U, bag fie es nicht bloß 
gut meinte, fonbem frembe Hot wie eigene fühlte. 

Sie fchlog fich »or (einem fyt$tn 3U. £injig »or 
bem ber Hatrin, bes Wehnerts alter Haushälterin. 
Auch bie war in Hot. Wartha Deuter wugte es 
lange. Sie hat bas tDcib nicht an fich heranfom* 
men laffen. 

Der Deuter war ein (Breis geworben. £r hatte 
fdjneeweige Haare. Wtt bem Crinfen war es manch« 
mal nicht gan 3 fo arg, manchmal wieber ärger. 

Äs hat mich wunber genommen, wie ein Wenßh 
ein leben, wie es hoch ber Deuter führte, fo lange 
aushaltm (onnte. tDas ein leib »erträgt, wenn er 
fcmft reichlich igt unb trinlt, iß »iel, fehr »iel. 

3xx)ölf 3ahre war ich auf bem Hofe. $ehn 3ahre 
vorher hat ber Wann fchon getrunfen. Är hat es 
noch brei 3 «hre ausgehalten. Dielleicht wäre es 
fogar noch länger gegangen. 

34> habe einmal vor Wartha Heuter ba»on ge* 
fprochen, bag wir es ja nun in ber H«nb hätten, 
ben Schnapsfchant in ber (Bemeinbeßhente 3 U »er* 
bieten. Sie hat mich angefehn. „3br würbet es nicht 
beffer, ihr würbet es fchlimmer machen. Sie würben 
ben Branntwein in Hannen aus ben anbem Dörfern 
holen unb würben aus Hannen trinfen, nicht mehr 
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«U8 (ßläfem. Verbieten? Oen jungen »erbietet ea 
ober noch beffer, macht, bag es ihnen nicht »erboten 
3U werben braucht. Oarin böfl bu noch ein Stücf 
Arbeit »or bir. Oas ifl, was ich öir fcbon lange 
einmal fagen wollte, bttänner, bie fo alt finb wie 
ber Dater, muffen abflerben. Oer t>ater würbe »Ul* 
leicht nicht nach tPiefau ober fonfl wohin gehn unb 
Schnaps holen. töas würbe, weig ich «ber. XXHUfl 
bu ihn »or ber 3«t unter bie £rbe bringen?" 

Hachbem habe ich nie wieber ba»on gerebet. £s ifl 
in allem fo, bag man nicht mit bem Äopfe burch bie 
TCOanb lann. 34> höbe Achtung t>or Leuten, bie eine 
Überzeugung höben unb nicht nach rechts unb nicht 
nach Unts fragen, aber richtiger fchcint es mir, wenn 
einer wohl fein 3iel im ttuge behält, aber auch einmal 
einen Umweg babin macht, wenn er weig, bag 
ber grabe H>eg 3U hart ifl. £s foll gar nicht nach 
eines tDillen gehn; benn feiner ifl mehr als ein 
Utenfch, unb irrt er nicht ba, fo irrt er bort. 

XOas ich Ulartha Deuter 3U banfen höbe, bas ifl 
nicht 3U fagen. Sie ifl aber fchulb, bag ich töne 
Srou genommen höbe, unb bas ifl hoppelt richtig, 
bag fie fchulb ifl. 

3ch bin in ben erflen 3öh«*n, bie ich in tüolfen» 
hagen war, feiten auf ben £an3boben getommen. 
Oa wugte ich nichts Rechtes mit meinen jungen 3ab* 
ren an3ufangen unb war ber Utcinung, ich bürfe 
nichts weiter im Huge haben als bie Krbeit. 

Später, als ber J&riegeroerein unb ber (ftefang* 
verein, ben ber Lehrer eingerichtet hötte unb in bem 
fie mich 3um £hrenmitgliebe machten, bag ich ihnen 
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mit meiner frönen Stimme Öen (Sefang nicht per* 
bürbe, ihre $efh feiertm, höbe ich fo leidet teinm itnnj 
oerfäumt unb höbt manchmal bie Sraucn ber Äeibe 
nach herum gewirbelt. 

Cag ich auf bem erften <Ean 3 t ein bftäbchen len* 
nen gelernt hötte, bas mir gefiel, bas höbe ich fchon 
gefchriebm. 3d> höbe fie hernach oft gefehn, höbe 
oft mit ihr getankt, unb was ich oor iftartba Deuter 
nicht lonnte, oor ihr hätte ich es oom Siede weg 
getonnt, ihr fögen, bag ich fie heiraten möchte, wenn 
oon ihr aus nichts im tt>tge ftünbe. 

0b ittartba Deuter bas gewugt höt? Sie höt 
alles gewugt, auch bas, unb bas tftäbel höt es auch 
gewugt. 

tPenn mir ber (ßebante: iDu fragft, — einmal 
wieber emjtb«ft burch ben Bopf ging, bann war ba 
gleich ein anberer: Unb bas treue, gute bttenfehen* 
tinb, bie fcttartba Deuter? 

Tllles wäre gut unb glatt gewefm, hätte ich fl« s 
wugt, bag f i e mich nicht gemocht hätte. Sie mochte 
mich aber. Sowas braucht man nicht fch.war 3 auf 
weig su Iriegen, bas weig man. 

3ch höbe bie eine oor ber anbern nicht nehmen 
tonnen, fttartha Deuter aber t o n n t e ich nicht fra* 
gen. £s hölf gar nichts, bag ich mich sehnmal einen 
Hansnarren genannt höbe, es ging nicht. 3<h hätte 
fie ohne 23efinnen öus einem brennmben H«ufe ober 
aus einem tiefen OOaffer geholt. Heiraten tonnte ich 
fie nicht. 3<h höbt oor teinem Utenfcbm in meinem 
{eben mehr Achtung gehöbt, als oor ihr, aber bas, 
was sxoifchen fcttann unb Srau ba fein mug, brachte 

235 


Digiiized by Google 



ich nicht auf. 3<h höbe bie eine vor ber anbern nicht 
nehmen tonnen. 

XPenn ea ja einmal 311 gart in mir rumorte, — 
man bentt hoch fo mit ber Seit baran, bag man 
nicht nur für fich arbeiten möchte, — ba höbe 
ich mich bamit ftill gemacht, bag ich mir fagte: 
Umfonft arbeiteft bu gewig nicht; benn bein Sruber 
unb beine 0cbweger höben Äinber, unb geht ea in 
beinern Eeben beffer als bu baa nerbienft unb ala 
ea £aufenben ergeht, bie bir an Sleig unb Ereue über 
finb, fo ig baa nicht mehr ala recht unb billig, wenn 
ea in einem nicht fo geht, tote bu ea höben 
möchteft. 

Hach folchen (Bebauten tarnen bann gewöhnlich 
Seiten, in bentn ich ea mir hoppelt wohl fein lieg 
baheim. 3mmer auf unb ab ging ea, unb Warth« 
Deuter böt jebea 2Juf unb 21b gefpürt. 

Pon einem Wenfch.en weig ich noch, bag er auch 
gewugt höt, worüber wir nie gerebet höben unb waa 
fich gor nicht fagen lägt. E >aa war meine Wutter. 
0 ie höt mich »iermal in tPolfenbagen besucht. 
Wartha Seuter höt ihr alle £bre angetan, unb meine 
Wutter höt ihr gleich gejöhlt. 

2lla fie baa erftemal wieber ging, — wir bötten 
berweile bie Sahn nach Sayern hinein getriegt, unb 
bie ging eine gute 0 tunbe non tPolfenbagen t>or« 
über, — fagte fie auf bem Sahnhofe gan3 leife unb 
langfam: „Hermann, überlege bir baa, ehe bu wieber 
pachtefl.* 

"Mn ber XPirtfchoft lag ea nicht, bag fie baa fagte. 
tPir rerflanben una. 
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Beim jweitenmale, bas war brci 3ahre Später, tarn 
fic su mir in bit Kammer, als ich fch on im Bette tag, 
unb fegte fict> auf Öen Bettranb. So tann nur eine 
tHutter reben. XX>ir haben lein Bing mit Hamen ge* 
nannt, aber wir haben uns wieber perftanben. 

Bm itlorgen ftanb ich auf unb hatte mir fcft por* 
genommen: <oeute frage ich UTartha Keuter. Bie 
hat auch bas gefpürt unb ift mir aus bem YX>ege 
gegangen. Bis fie am Bbenbe merite, ba§ ich toieber 
einmal brüber hinaus war, war fie wieber wie fonfh 

Unb ein brittesmal war bie tßutter ba. £s war 
basfelbe. Bis fie Utartha Deuter üebwohl fagte unb 
ihr bie <oanb gab, hatten fie beibe naffe Bugen. Sie 
perftanben einanber auch- 

3m zwölften 3«bre meiner EDolfenbagener Seit 
ftarb meinem Hachbar Schinbler bie §rau. £c war 
ein fcttann, nicht gut, nicht fehlest Su loben wügte 
ich nichts an ihm, su fehlten auch nichts. £r hatte 
ein höl 3 ernes <3erse unb tonnte blo§ eines gut, bas 
Rechnen. 

Ber ittann war XPitwer, unb eines «Tages war 
bas tftäbel, bas mir im Sinne lag, bei ihm als XX>irt* 
fchafterin. 

Utartha Keuler hatte fie bahin gebracht. tPiepiel 
fie an Sureben hat aufwenben muffen, bas habe ich 
Swanjig 3ahre fpäter gehört. Sie hat gerechnet unb 
hat falfch gerechnet. 3<h tonnte bie eine por ber 
anbem nicht nehmen. 
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^J^it CDirtfcbaft ging, baß es eine 2lrt batte. 3# 
J^/fam gut $u $ebem, weil ich beffer regnen 
tonnte als bie anbern. Das bat mich ihnen norweg 
gebraut. Den erftm EOenbepflug batte icb- Cie 
erften tünfllicben Düngemittel babe icb geftreut. So 
ift bas bie ganje Seit gegangen bis jur Sämafcbine, 
3 ur Bingelwalje, jum tDecbfel im Saatgut unb juc 
Dampfbrefcbmafcbine. 

€0 war nichts weiter babei — bloß bie Augen 
babe icb aufgemacbt, bin in ber Hacbbarfcbaft ba* unb 
bortbin gegangen, babe mich auch vor brei Stunben 
tX>eg nicht gefürchtet, habe gefebn, wie anbre mit 
ber Seit gingen unb habe bas auch getan, fcttebc 
nicht. 

Btmb um XDolfenbagen fingen bie St^ tr «n 
anbers ausjufebn. £s tarn baber, baß weniger 
Branntwein gebraust, mehr gehängt unb tiefer gc* 
adert würbe. 

Die tDinter waren für mich fo fruchtbar wie bie 
Sommer. 3<b habe bas ganje 3abt flcfät unb ge* 
erntet. Cbronil unb Bibel habe ich mehr als einmal 
gelefen. Der febrer war es, ber mir mehr brachte. 
£rjt bie Spinnftuben, unb es waren fcböne (ßefcbicb* 
ten, bie brin ftanben, bann ben 3obann Peter <oebel, 
bann ben XDanbsbeder Boten. Als er ben britten 
tDmter ba war, haben wir ben tPilbelm Hell ge* 
lefen. jftantor Jeimann lam ju mir, ich ging ju 
ihm. XDeit über ben Hell bin icb aber mit bem Sdnl* 
ler nicht hinaus getommen. Don bem anberen groß* 
tm Dichter, bem (öoetbe, höbe ich noch weniger 
'gehabt. 
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Dafür habe ich »iele onbre Bücher gelcfen. Bücher, 
bic finb wie unfer *anbbrot. Sie ftehn öUe im 
Schranfe. Daß fie eine lange Dienftjeit hinter fid? 
haben, bas ficht man ihnen an. 

3<h glaube, es ift nichts fchwerer, als hen Leuten 
auf bem Dorfe bas ju fch.reiben, u>as fie brauchen 
unb aus bem Dielen, bas gefebrieben toorben ift, bas 
herausjufuchen, was für bas Dorf paßt. tlrg viel 
bauon ift, wie mir fcheinen will, gar nicht ba. 

Daß wir im Sommer auf bem Finger jufammen* 
tarnen, habe ich fchon erzählt. €i nt Seitlang ift bas 
immer sufällig gewefen, unb es wäre ganj gewiß 
wieber eingefebtafen, hätten wir nicht in Schule unb 
Pfarrhaus wactere fltänner fi$en gehabt. 

3«h nenne bas Schulhaus juerft. Der Pfarrer ift 
leicht ein bißchen ü b e r ben Leuten, ber Lehrer ebenfo 
leicht unter ihnen, (ßrabe ber muß mitten jwifchen 
ihnen ftehn als ber, ber ein (Sefchlecht nach bem 
anbem aufjtebt unb fo mit ber Seit bem Dorfe fein 
(Seficht gibt. 

Dajumal finb bie Lehrer fchlecht bejahlt worben, 
unb fowas oerjeiht ber Bauer bem, ben es betrifft, 
nicht. 

£s war bajumal fo: fyitttn fie ben tehrer gerne, 
fo brachten fie ihm XDürfte unb berlei ins <J>aus, 
unb hatten fie ihn nicht gerne, fo taten fie es auch. 
£s tarn beibemale auf basfelbe hinaus. £r follte 
ein tluge ;ubrücftn, wenn Bube ober fttäbel nicht 
ihre Schulbigfcit taten. Bös gemeint war es nie* 
mals, berechnet immer. 3mmer tarn es nebenbei auf 
bas „arme Dorffchulmeifterlein" hinaus, ifs finb 
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melc teurer darüber geholpert, anbere finb trogbem 
wadere bttänner geblieben. 

tDie f&c es auf anbern Dörfern hielten, bas ging 
mich nichts an. 3 n tDolfenbagen haben wir es mit 
ber anbers eingerichtet. 

Den wadtrm Jftantor Jeimann hatte ber Herrgott 
für uns ausgefucht. Der bltann hat mel Hot in fei* 
nem <>aufe gehabt. Es finb ihm 3wei Äinber gebo* 
rm worben, es finb ihm 3wei Äinber geftorben. ©o 
finb bie 3wei ieute arm geworben. ÜDeil fit aber 
tro$bem in wen big reich waren, höben fie oiele reich 
gemacht. 

Zn ben ©ommerabmben tarnen wir auf bcm 
Finger 3ufammen, fangen unb ersählten. 

XDir haben auch ba witber mit ber Chtonit an* 
gefangen, bttan rebet in ben Büchern fooiel r>on ber 
Reimet. ( 0 ar nichts bebeutet fie, wenn einer nicht» 
weiter weiß, als baß er hier jung gewefen iß. Das 
hält ihn auf bie Dauer nicht feß. Er gibt fie bran 
unb bentt an fie, wenn es hoch tommt. 

Das aber hält feß, wenn einer immer nachbentlich 
ober in heller $reube, je nachbem, über fein Selb geh» 
muß, wenn Bußh unb Saum reben, wenn bie alten 
(ßemäuer ihre ©timme erheben, unb bie alten Selb* 
märten ersählen. 3 <h habe es mir fo 3urecht gelegt: 
Bewußt muß man über ^eimaterbe gehn unb muß 
aus ihr nicht bloß feböne (Öeßbtthten unb wehmütige 
Erinnerungen vernehmen, fonbem es muß etwas 
gan3 ©tartes oor einem aufßeigen. Eint ©timme 
muß tommen, fo ßarf wie bie ber größten (Slode im 
jtanbe: XDie bu mit beinen Dätern rechten würbet, 
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wären fie fd)ledjte XVirte uni» ^ausbalter gewefen, fo 
werben einjt bie mit bir rechten, bie nach öir tom« 
men, wenn bu nicht tuft, wie bu tun mugt. — Ätin 
flärter tftahnen barf auf bcn tltenfdjen 3 ufommen als 
bas aus <oeimaterbe, lein fernerer 0 tol 3 barf ihm 
tm tyttim wohnen als ber auf feint Pater, feine 
grögere Verantwortung barf er fennen als bie cor 
feinen Jtinbem. 

0 o mug bie Heimat reben, unb tut fie bas, bann 
tfl fie lebenbig unb hält feft. 

XPeb bem, ber vor feinem Selöc an bie barten Italer 
benft, web bem, bem bie Heimat nicht Seterjtunben 
bereitet, in benen er ben Herrgott an ber <?>anb hält. 

tPir bßben bafür geforgt, bag bie Heimat lebenbig 
warb. <>eute trinfen bie Jftinber l>eimatliebe mit ber 
tftuttermilcb' <beute finb fie b a b e i m 3 wif<hen ihren 
Sergen unb auf ihren Selbem, wiffen, wie bas ge* 
worben ift, was fie Heimat nennen, bevor hier ein 
tttenfehenfug ging, wiffen, wie es würbe, feit Uten* 
feben bi«* bie erfte <*>ütte bauten, finb mit ber Väter 
0orgen fo vertraut wie mit ihren eigenen, richten 
fi<b an ihnen auf unb achten bie tllten nicht gering. 

1DU Heimat ift ein tVegweifer unb weijt hinaus 
ins Vaterlanb. tVer feine Heimat hat, ber fann fein 
Vaterlanb höben. 2teben machen es nicht, ber Ver* 
ftanb allein tut es auch nicht. Scibes aber 3 ufammen, 
Äopf unb <?>er 3 , bas macbt’s. Unb nach langer Seit, 
nicht von heute 3 u morgen, nicht in ben acht 0chul» 
fahren, fonbem fo, bag man 0tein auf 0tein fefct 
bis ins Utannesalter hinein, finb Heimat unb Vater* 
(anb enbtich eines. 
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Bo habe ich mir bas in unferem wunberfchönen 
Serglanbe jurecht gelegt, fo habe ich es mit Jeimann 
bercbet. Hx bat mich »erftanben, obwohl »<h reichlich 
unbeholfen war, als ich »hm fagen wollte, was ich 
meinte, unb bat banacb getan. 

U nb ben bttann haben fie uns nehmen wollen, 
weil er 3 U wartet war für ein fo Heines IDorf. 
Hb war im ^weiten 3«bre, bag ich Schule war, 
unb mit in bie 0<bule mugte, wenn Schulprüfung 
war. IDa tarn einer aus ber Stabt. Hx war ein 
groger, (tarier Wann unb machte ein (ßeficht wie 
ein preugifcher Selb webe!. 3<b habe mir gebacht: 3ft 
fowas nötig? OOcil ich «ber meines Jeimann ganj 
ficher war, habe ich blog ben Hopf in ben Harten 
gefchmiffen. (ßlürtlicherweife war ich immer noch 
einen halben Hopf langer als ber aus ber Stabt. 

IDer prüfte gefchlagene t>ier Stunben, unb Hantor 
Jeimann blieb fo ruhig, wie etn fch.öner Sommer« 
abenb. 

Ttls er fertig war, fchirtte er bie Hinber fort unb 
rebete mit uns zweien allein, Wit mir über bas 
klügere, mit bem Lehrer über bas 3nnere ber Schule, 
wie er fagte. SDas ift ja wohl nicht erlaubt, bag einer 
alles gut fin bet. Hx hat es auch nicht gefunben, 
aber er hat auch nicht gefehn, wie Jeimann inwenbig 
gelacht h«t. IDann fam es enbUch heraus: JDie Schule 

fei gut, bie JCehrweife fo fchön, bag er eine 

Stelle für ben tehrer hätte, in ber er fich anbers aus« 
tun lönne als in Xüolfenhagen. <*>e, bente ich, bas ift 
gut. XPas wirb nun Jeimann fagen? IDer lachte 
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ein wenig. „ 3 ch bleibe." Oer <£>err aber fetjte ibm 
311. i£r folle f«h bie Sache überlegen. <S 5 ut, bas 
wolle er. 

@0 gingen wir 3wei, ber imb ich, mit* 

cinanber »om Schulhaufe fort. 

Hun Jeimann nicht mehr babei war, nun holte ich 
aus mir heraus, was ich brin hatte, unb es war ein 
gan3er Raufen reblicher $om. (Ob ber ^>err wiffe, 
was er bem IDorfe antun wolle, ob fie in ihren 
Schreibguben noch immer nicht gelernt hätten, bag 
grabe bie begen {ebrer gut genug für bas Oorf feien. 
SDag fie alles tun follten, bie {eute ba fefl 3U halten, 
wenn fie taugten, weil unter breihunbert fcttenfchen 
ber {ebrer einer fei, ein einiger, ber fein müffe 
wie ein groger Baum mit viel {eben unter ber £rbe 
unb viel {eben über ber £rbe. 3 n ber Stabt, bie 
etliche hunbert {eute in gleichen Schuhen hätte, mache 
ber eine wett, was ber anbere verfäume. XX>enn es 
auf bem IDorfe ber eine verfäume, bann fei alles 
verfäumt 

So habe ich vor bem <£>erm geganben, habe ihm 
von unfern Sommerabenben er3äblt unb von unfern 
XOinterabenben, von bem £lenb, bas im IDorfe war 
unb bavon, bag nun 3war vieles fchoner geworben 
fei, alles aber hoch noch nicht fo, wie es werben 
müffe. XX>ir finb einig geworben, er hat mir bie 
<?>anb gegeben, hat bem {ehrer hernach einen fchonen 
Brief gcfchrieben, ig noch etlichemale wiebergelom 5 
men unb bann war bas jeöesmal ein Keines $eft. 

Oen waeferen Jeimann haben wtr behalten. £s 
war in X&olfenbagen noch lange nicht alles fo, wie 
is* 24s 
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cs fein follte. 2lucb bas (Erinten tötn bann unb wann 
wieber einmal mehr auf, aber wir finb mit bet Seit 
boeb ganj <?>crr barüber geworben. Darüber unb 
über manches anbere. 

* 

3 etjt mußt bu ein wenig 3urüctbenten unb bö 
wieber anfangen, wo ich r>on bem tttäbeben 
erjäblte, bas 3U meinem Hacbbar Scbinbler als 
EE>irtf<bafterin getommen war. 

3 m felben EDinter wußte es fcttartba Deuter oft 
fo ein3uricbten, baß unfere Hacbbarin mit ibrem 
Spinnrabe 3U uns tarn, unb ctlicbcmale fagte fie mir 
grabe3u, ich möchte boeb unfern 23 cfucb beimbringen. 

3 cb b«be es getan unb babe reben wollen. Das 
fltäbel, fie würbe nun faebte überflänbig, b«t es ge# 
füblt, was ich fagen wollte unb bat bie tlugen nieber# 
gefcblagen. 3<b babe es nicht getonnt, tonnte bie 
eine nicht t>or ber anbern beiraten. So war ich ein# 
gctlemmt 3wifcben giebbaben unb Erbarmen unb 
tarn nicht heraus. 

£s ift mit ben S r auen gewiß fo eine Sache. Sie 
haben alles im (Befühl. "Huch meine Hacbbarin batte 
es im (Befühl, unb weil fie bas batte, barum war fie, 
als ich fie bas brittemal beimgebraebt unb wieber 
nicht gerebet batte, anbers. 3u bttartba Deuter war 
fie berslicber, 3U mir war fie wie eine Schwerer. 

Jttit einem Schlage war es ba, unb wieber war 
es eine Sache, über bie fein EE>ort gerebet worben 
war, bie aber alle »erftanben, bie im Spiele waren. 
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3n bem 3ah« legte 6er alte 04 >ul 3 e fo £nbe 
fjcbruar fein Hmt nieber. 

Heines aller meiner 3ahte bat fopiel an Erleben 
gebracht als 6ies eine. 

04)lag auf Schlag ging es. Salb mußte ich 6en 
Schlag aushalten, balb mußte ich 3 uf 4 >lagen. 

JDer Schul 3 legte fein Hmt nieber. £v hat es nicht 
getan, ohne por 3 ubauen. 3<h hatte tein Sterbens* 
wort pon bem gewußt, bas er por hatte, bie anbern 
hatten es alle gewußt. 

Huf einmal tpar es ba. 04>ul3enwahl. <0an3 
außer ber Seit war es ba. 

£ s tpar ein trüber Hbenb, als wir in ber <5e* 
meinbefchente 3 ufammentamen, ich tote aus bem 
(Sleife getporfen, bie anbern ruhig. 

Hlles ging rafch hinteretnanber. Hm erjfrn Hpril 
hat ber neue Schule an3Utreten. 

„3a, Wänner," fagte ich, „antreten! ^>abt ihr benn 
fchon einen?" 

„ttHr wollen ihn ja eben wählen," fprach ber alte 
Schule unb teilte weiße Settel aus. 

34) gab mich nicht. „IDarüber muß man fid) bo4) 
erft ber eben, <eute. Sowas ijt bo4> nicht fo einfach." 

„W an !ann ja au4> einmal fehn, tpie weit man 
ohne Heben fommt," hieß es. „04>reib bu nur einen 
auf, ben bu für reiht hältft. XX?ir wollen bas auch 
machen." 

34) gab meinen Settel 3 ule$t ab unb hatte ben 
Hiebei aufgefchrieben, weil ich wußte, baß ber ein 
aufre4)ter Wann war. 

Hls bie Settel ge 3 äh(t würben, hatte ich meine fünf 
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Sinne nod) nici>t red;t beieinanber. £s ging mir 
gar ju fehr gegen ben Strich, bag ber Wann, ber 
in XBolfenhagen fo treu fein Umt geübt, beifeite gehn 
wollte. 3<h tonnte mir bas Dorf nicht ohne ihn 
unb feinen anbern an feiner Stelle benten. 

So war ich nicht bei ber Sache unb tarn erfb wies 
ber richtig 3u mir, als mein Harne genannt würbe, 
gemach würbe er wieber genannt unb immer: 
mann breiter, bis auf ben einen Settel, non bem bet 
Schulde: Chriftoph Giebel, ablas. 

3 ch höbe ein bummes (Seficht gemacht, hotte eine 
richtige 2 lngft in mir, unb bas 23 lut flieg mir 31t 
Äopfe. IDie anbern faßen unb »exogen ben ittunb, 
als hätten fie einen XBitj gemacht, möchten nun aber 
hoch nicht laut lachen. 

IDa würbe ich ärgerlich. „tBenn ihr IDummbeiten 
machen wollt, bann mug hoch nicht ich grabe ber 
fein, mit bem ihr fie macht." 

„£s ijt alles gan3 in ber (Drbnung 3ugegangen," 
fagte ber Schule, „bu bifl einflimmig gewählt. 
Beine Stimme, bie bu bem Giebel gegeben hoft, bie 
rechne ich nicht. 3<h mug bich fragen, ob bu bie 
ÜOabl annehmen willfl. So fleht’s in ber Bors 
fchrift." 

Hun war ich gan3 beieinanber. „*eute, warum 
habt ihr bas getan?" 

* 2 Ub’ nicht fo bumm," fchimpfte ber Schule. 

3ch fah fie ber 2*eihe nach an unb bin feiten in 
meinem <eben ernjter gewefen. „3hr hobt Zutrauen 
3u mir, unb bas tut mir gut. 0b ich bem 2lmte 
uor flehen tann, bas weig ich nicht. Bog ich ihm 
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»orftebn muß, foxoeit ich ca fertig bringe, ift ge* 
wiß; benn ibr habt mich einftimmig gewählt unb 
habt mir tiZfytt angetan. Solange ich aber öie Pach* 
tung höbe, tann ich nicht Schulde fein; benn ich weiß 
nicht, ob ich übera 3«br überhaupt noch in ÜDolfen* 
bagen bin. So fann i <b beute baa letjte tX>ort noch 
nicht fpreeben. tPenn ee euch recht ift, bann wollen 
wir tn acht Hagen wieber jufammen tommen. 33ia 
babin weiß ich, woran ich bin." 

£>aa waren fie jufrieben, unb wir gingen auaein« 
anber. IDie anbem tebrten in ber (Saftftube ein, ich 
ging ina Selb binaua. 

iHag fein, baß ich ein bißchen mel *t>efen um bie 
Sache gemacht habe. 3<h bleibe aber beute noch 
babei: tPer Umt unb XPürben mit raffigen Singern 
erfaßt, ber uerbient fie nicht. JDem gebt ea um bie 
Äbte, unb er ift ea felber, ber fie ficb gibt. 

3cb ging in8 Selb binaua unb bin lange gelaufen. 
3la ich mich einmal umbrebte, fab ich baa liebt 
oom ^euterbofe weit in ben Schnee beraualangen. 
£a ging hinter mir her, unb ich wußte ea. XX5aa ich 
in ber Beit gebacht habe? XPenn ich ehrlich fein foll, 
nicht oiel. tlllea ging burebeinanber in mir. XPorauf 
ich 3 uleQt tarn, ba war ich eigentlich febon im erften 
3ugenbUcfe gewefen. tPenn ich ben <oof taufen 
tann, bann werbe ich Schule, anbera nicht. XX>ie 
ich aber fe§t foweit war, ba batte bie Sache hoch 
ein anber (ßeficht ala »or jwei Stunben. 

3<h brebte um unb ging nun mit langen Schritten 
auf baa liebt 3U. 

j£a mag gegen mittemacht gewefm fein, aber 
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tttartba Deuter fag noch am Spinnrabe. <*>eu te weig 
ich, wie fie auf mich gewartet bat. @it wugte alles, 
aber fie tat völlig fremb. 

Xt>ir haben noch eine Stunbe miteinanber gerebet. 
Sie war es, bie mir abnabm, was mir ju fagen 
fcbwer fiel. 

„Hun mug bie Pachtung fo fachte ein £nbe 
haben," fagte fie. 

Unb ich barauf: „3a, bas habe ich auch gebacht." 

„3<h bente, es wirb fich machen laffen. 3ch habe 
f«h.on mit bem t>ater barüber gerebet." 

„Unb?" 

„3hr werbet fchon übereinlommen." 

„Unb bu?" 

„3cb? n?as foll ba fein? Solange bu mich brau* 
<hen tannjt, bleibe ich ba unb wenn . . ." 

„<0ar nicht: U>emt. — 3ntmer." 

Sie lachte ein wenig. „IDa tann man beute noch 
nicht mel fagen." 

3n ber Stunbe habe ich »bc einmal mehr fagen 
tonnen als fonft. £s hat mir beglich gut getan, 
bag ich ts fagen tonnte, unb es hat ihr auch 
gut getan. 

XDir haben fchon am anbern Cage alles berebet. 
Deuter war nicht betrunten. 

3ch habe ben tftann nur noch ein ein 3 igesmal fo 
reben hören, fo in völligem JRlarfein. 

Mieten unb ^anbeln macht nicht jtben JRauf. IDen 
Häuf bes Heuterbofes hat es nicht gemacht. 

IDer Sauer nahm bie (Srunbbuchausjüge her, wir 
gingen fie bureb, er fehlte «?>aus unb U>irtf<haft 
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ab, unb ich nidte. Seine Hochter f ö g neben ibm, 
aber fie bat toum 31’tm XDorte gefprochen. 

„tDillft bu bas Seug bafür übernehmen?* 

„ 3 a, 25 aue r." 

„3«b bebalte mir bas ausgebinge *>or, folange icb 
noch lebe. Die fcttartba will es für ficb nicht.* 

Sür 3ebntaufenbbreibunbert Haler batte ich ben 
*>of mit allem, mas ba$u gehörte, nichts gefchentt 
unb hoch alles fo, bag es nicht unbillig gemefen 
märe, menn er noch einmal fomel getoftet hätte. 

fit ein ^of! Äs ift in aller XX>elt nichts, bas 
barüber geht Dag ich nicht gelernt höbe, $u fagen, 
mie bas ijtl 

Äines mugte ich tun. 2üs ich ittartha Deuter, 
gleich nachbem mir fertig maren, allein in ber Stube 
traf, trat ich auf fie 3u: „3<h höbe mich bamit ab« 
geftmben, bag ich nicht heirate. 3<h bin nun bid 
in bie rnersig, unb ba böt bas heiraten tein rechtes 
(Sefchid mehr.* 

Sie fah mich an, hölb luftig, hölb traurig. „Du 
bift bumm, Hermann. Übrigens, menn bu bas eher 
gefagt höttejt, bann höttejt bu ben <*>of nicht ge« 
trugt. Äs ift ja aber noch nicht aller Hage ttbenb." 

Der 2 )auer höt in ben Hagen menig getrunten, 
mic benn überhaupt jetjt öfter Seiten tarnen, an benen 
er nüchterner mar. 

Die acht Hage, bie ich mir ausgebeten hotte, maren 
um, bie (ßemeinbenertreter tarnen mieber 3ufammen. 
Sie mugten alle fchon, bag ber <?>of mein mar. 

3cb hotte mir allerlei überlegt, bas ich fogen 
mollte, aber 3ule$t bachte ich hoch: Hu bas lieber 
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alles mit ber Seit, aber rebe nicht brüber. Blog eines 
habe ich oon pornherein burebgebrüeft. 

„tPenn ihr mich burchaus höben wollt, ittänncr, 
bann will ich bas "Zimt annehmen, Besprechen tu 
ich tuch nichts. Ausfuhren wollen wir miteinanber 
alles, was noch 3 u tun ig, bag tPolfenhagen fo 
fchön wirb, wie es bas fein tann. Blog eines mögt 
ihr mir heute fchon perfprechen: ©er Brunnen im 
©orfe tommt ju." 

„tDillft bu beim eine XBafferleitung bauen?" 
fragte einer. 3ch mugte lachen. „©as wäre fein 
fchlechter Anfang, aber foweit benfe ich noch lange 
nicht. — 3br wigt, bag ber Cypbus immer wieber 
einmal tommt, unb fein fcttenfcb tann fagen, ob er 
nicht tm Sommer wieber reihum geht. ©afür muffen 
wir tun. ©er Brunnen tommt weg. 3ft ein neuer 
burchaus nötig, bann wirb er mitten im Anger ge* 
graben, unb es tommt eine Pumpe oben brauf." 

£8 rebete feiner bawiber. ©er Brunnen war tot. 
Schon brei £age, nachbem wir uns einig geworben 
waren, warfen wir ü?n bis oben an mit Steinen 
3 u, festen jwei §ug £rbe barauf unb belegten bie 
mit Bafen, ber gut anwur 3 elte. 

3m XBinter brauf gruben wir ben Angerbrun* 
nen, ber bis heute noch niemals perfagt h«t. — 

* 


U un war ich «Ifo Schule pon XPolfenbagen. 

XBiesner tarn am HTorgen, wie immer, auf ben 
<?>of, trat auf mich 3 u: „fcttorgen, Schule." 

„Hiebt gleich fo fijr, XBiesner,* wehrte ich ab. 
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„£twa nicht?" 

„3a, fcbon, aber ..." 

»Blfo. 34) gratuliere unb, »ergig Öen iltebnert 
fließt." 

„XPiesner, bas ig fo eine @ac he. IDer Utann hält 
ficb boeb jetjt recht gül unb ig überhaupt anber», 
wie bu bentg." 

„Hoch fg)lechter fann er gar nicht fein." 

„Hein, aber beffer." 

„bttachg bu mir nicht weig." 

„€r ig unglücflid)." 

„(Sott fei IDanf, bag er bas weniggens ig. XPenn 
er auch «och glücflich wäre, bann glaubte ich an fei* 
nen Herrgott mehr. *ag blog nicht nach. ©as fag 
ich bir." 

„Hein, ich habe es bem alten Pfarrer »erfproeben, 
aber was ig ba noch grog 3U tun? 3m IDorfe ig 
er fertig." 

„<?>in mug er werben!" 

„XPie wülg bu benn bas machen?" 

„Bufpaffen, unb wo eine (ßelegenhcit ig, ein @tüd 
<5>ol3 jwighen bie Seine. Vielleicht nergigt er bas 
Bufgebn boeb einmal." 

„XPiesner, bas ig eine nieberträchtige Brt." 

„Scbulje! XPmn ber fcltenfcb hier nicht mehr nie* 
£lenb anriebten tann, fo h«t er es boeb getan unb 
macht es noch anberwärts, unb bort wohnen auch 
fcttenfchen, benen bas weh tut." 

*3<h weig nicht, ob er ber „reiche" tftebnert über* 
baupt noch ig* Sällt bir bas nicht auf, bag er aller* 
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(ei »erlauft bat? 23lo§ bem Seibel fein <*>aus gibt 
er nicht aus ben Singern." 

„€r trägt es 6er Stau noch nach, baß 6ie auf fich 
gehalten hat." 

„Scheint fo. Das <jaus hat er noch. Die meifien 
6er an6ern nicht mehr." 

„EDeißt 6u, warum?" 

„Hein." 

„Dann will ich’s 6ir fagen. 3<h hab’s ausfpio* 
niert Hur$ oor XDeitmachten hat er in Bayern 
örunten einen garten tX>alb getauft. £inen groß» 
mächtigen. 3« 6en hat er fein ganzes <ßcl6 ge» 
Mt." 

„Stiles auf eine Harte?" 

„alles auf eine." 

„Unö wenn’s fchief geht?" 

„XV 08 fo« fchief gehn? Dentft bu, öer Jttehnert 
wüßte einmal nicht, was er macht? Das geht fo 
gra6e, wie es muß. 3<h benfe mir, er rechnet fo: 
Hoch einmal ein gan 3 großes (Sefchäft, hernach über« 
haupt feines mehr. Dann hat er fomel, 6aß er mit 
6en Smfen allein fch.on ZEeufelsfamen genug fäm 
tann." 

„tDeißt 6u, an welchem Cage er 6as (ßefch.äft ge* 
macht hat?" 

„Hein, aber wenn 6u 6as wiffen willft, 6ann 
tann ich bir bas morgen ober übermorgen fagen." 

3wei läge herauf wußte ich es. 

£s war in 6er Hacht gewefen, in öer bie alte 
Hatrin auf ihn gelauert unb mir »on ihm erjählt 

hatte. 
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* n 6er XVoche, 6« ich feen <*>of getauft, unfe feen 
>^7 Vertretern feie Antwort fchulbig war, ging ich 
3u Bantor Jeimann unfe »on feem 3um Pfarrer. 

„<£err Bantor," fagte ich, „fie wollen mich 3um 
Schufen machen. Hun ich feen <£>of getauft höbe, 
will ich bas Amt wohl annebmen. XVie ich mir 
feie Arbeit feente, ift fte nicht obne ©ie 3U machen. 
3d> tann boch auf ©ie rechnen?" 

„ 3 a. XVir finfe fchon ein fchönes ©tüd ©orwärts 
getommen. tVir wollen noch weiter tommen." 

„Das wollen wir. XVolfenbagen mug ein rieh* 
tiges Dorf werben. £in richtiges." 

Darüber, was wir uns unter einem richtigen 
Dorfe feaebten, höben wir 3wei ©tunfeen gerefeet. 

Bantor Jeimann fab mich an: „XVober höben 
©ie bas?" 

„Sowas fteigt aus feer £rfee, wenn ich hinter feem 
Pfluge hergehe. Das fanb lägt mich nicht mehr los. 
Hun b«t es mir auch etwas 3U fagen. £s gehört 
weiter nichts mehr fea3u, als feag ich aufpaffe." 

Bis wir auseinanfeer gingen, fea waren wir nicht 
blog Sreunfee, fea waren wir 23 rüber. 

Der wactere tttann höt mir hernach oft gefagt: 
„tttenfeh, feu machft mir ein gehörig ©tüd Arbeit, 
aber was tut man nicht alles, um einem unter feie 
Arme 3u greifen, feer feurchaus fea hinaus will, feag 
fereihunfeert fcttenfcben eine $amilie werben, unfe ein 
gan3es Dorf nicht anfeers ift wie ein einiges c^aus." 

©ieb, fearauf höbe ich hinöus gewollt. ü '\ ne 
Sömilie meinem <?>aufe. 
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3<h b«tte es ohne Jeimann unb ben Paftor nicht 
fd?affen tonnen, unb anbere haben auch xoacfer mit 
Hanb angelegt. 

Webnert lieg fich je$t feiten in tüolfenbagen febn. 
E>ag er auf ben anbern Dörfern noeb einen ftarten 
Anhang batte, fagte mir EDiesner. 

E>er war immer noeb hinter ibm her wie ein 
0pürbunb, unb er batte auch Hilpert angeßectt, mit» 
toobl ber langfamer war unb nicht eigentlich nach« 
tragen tonnte. IDie jtoei waren immer einig. tEenn 
aber bie Ttebe auf ben Webnert tarn, bann gerieten 
fie aneinanber. 

XEieaner batte fich oerbiffen wie ein Su<hs. fyl* 
pert war auch ber Weinung, bag ea ben Wann nicht 
hart genug treffen tönne, aber er war gerechter unb 
blieb babei: „XEenn Webnert febulb bat, fo waren 
wir nicht unfchulbig, unb bie anbern finb es auch 
nicht." 

3ch habe ihm recht gegeben. 

Hun war ea turj oor Himmelfahrt. £& hatte 
etliche ITage geregnet. Webnert trommelte feine 
Slöger 3ufammen. Aua EDolfenbagen waren ea noch 
ganje oier, unb »on benen gingen nur noch 3wei 
ge3wungenermagen mit. E>ie anbern 3wei waren 
junge Wänner, bie »or bem Heiraten flanben unb 
oerbienen wollten. s£e bieg, ber Webnert 3able je$t 
nicht fcblecht. 

0olange ber Slug EDaffer genug batte, ging baa 
Stögen gut. 71m britten tCagc aber war baa tEaf* 
fer wie weggejagt. 3Der Stoß 0an3 Hein, unb ea 
waren noch etliche Stoge unterwega. 
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XPeil ber <s>immelfabrtatag fo fd;ön war, baß einem 
baa <J>er3 im *eibe lachte, hielt ea mich nicht baheim. 
3 «h ging über bie Slur. Äreuj unb quer lief ich unb 
batte meine helle S r «ube, unb ebe itb ea mich »erfah, 
ftanb ich am ^olje. £in 3 mfelhahn fang, unb i<b lief 
3wifchen bie Stämme hinein, immer bergab. 

£>a tarn i<b auf bie tt?iefe, auf ber bie Sruber* 
tannen ftanben, unb auf ber wir fijch.ten, wenn baa 
£is gegangen war. 

Schon non weitem batte ich iltänner rufen unb 
fcbreien unb fluchen gehört. 3<h wußte, baß ea 
Slößer fein mußten, aber baß fie b e n Eag mit ihrem 
Slucben unb Schimpfen befubelten, baa ging mir 
gegen ben Strich. 3 <h nahm mir »or, ihnen bie 
fctteimmg 3U fagen. 

Ule ich aua bem <*>ol3e herauatrat, fah ich ein Sloß, 
baa mer (Selente hatte, mitten im XX>affer flehen, unb 
bie tttänner ftanben in ihren hohen Stiefeln im 
Stoffe unb arbeiteten mit <*>ebebäumen, um baa Sloß 
pon ben Steinen, auf bie ea gefahren, war loa* 
3ulriegen. 

IDaneben aber hielt ittehnert mitten im XPaffer 
auf einem Pferbe. 

So machte er ea oft. s£r borgte fich aua einem 
Stalle einen <ßaul, ber ftart genug für ihn war, unb 
ritt am Sluffe hin, auf bem feine <£>öl3er fchwammen. 

tCine XDeile hielt fich her iltann ruhig. 3 <h hörte 
ihn nicht fluchen, nicht loben. 

lila ea aber nicht »orwärta ging, fprang er aua 
bem Sattel, wie er war, mitten in baa XX>affer hin* 
ein, langte fich «inen <*>ebebaum, fet$te unter, legte 
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ihn ficb auf 6te Schulter unb lommanbierte: „4>o 
hopp!" 3mmer: „tyo boppl" Är ach, ba brach ber 
^ebebaum, unb ber tttann fcblug längelang »ns 
Xüaffer. 

Äs lachte letner, wenn es auch 3um fachen «ns* 
fab. fcttebnert gab nicbt nach- 3<b b«be ihn Irin 
tDort fprecben bören. Är nahm einen anbem <£>ebe* 
bäum, unb eine XMertelfhinbe fpäter lag bas $log 
am Ufer unb war mit U>ieben an einer Ärle feg* 
gebunben. 

3<b batte lein Verlangen banacb, mit bem Utanne 
3ufammen 3U lommen unb fing an, wieber ben 23erg 
binan 3U geigen. JDie fug, über bie Stiertagsarbeit 
3U fcbimpfen, war mir »ergangen. 

JDen gewöhnlichen tX5eg »on ber XX>iefe herauf 
batte icb nicbt eingefcbkgen, weil icb rechnete, bag 
ihn bie Slöger gehn würben, unb weil ich allein blei* 
ben wollte. 

3cb war aber noch nicht gar weit, ba hörte ich 
einen hinter mir berlommen, unb als ich mich um* 
brebte, fab ich, bag es fcttebnert war. Är holte 
mich ein. 

„Via, Schule, willft: bu mich nicht artigen?" 

„Hein. VDenn bu felber nichts mit bem Fimmel* 
fabrtstage an3ufangen weigt, bann ig’s mir nicht 
gut genug, es bir 3U fagen." 

£r lachte. „3<b hab bich fchon eine gan3e XDctle 
auf ber tXJiefe gehn fehn unb bei mir gebacht: 25a 
lommt bein guter Sreunb. Hun wirb bas fch.on 
werben." 
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„bttebnert, bas lag. IDas »ertrag ich unb . . ." 

„XViv tonnten uns hier gan$ gut bie 3acfen »oll* 
baun, warum nicht?" 

IDa würbe ich wilb. „Schäm’ bicb, tttet?nert. — 
£8 ijt mir nicht gut genug . . ." 

„23ift ja j'e$t auch Schule." 

„IDas bin ich, unb es tarne mir gar nicht brauf 
an, bicb ben 23erg hinab ju fchmeigen, wenn bu nicht 
einen JRopf »oll grauer <5>aare bätteft." 

wSängjt fo fachte auch an." 

„(ßeh beiner tt?ege unb lag mich meinen XX>eg 
gehn." 

„Hein, bas macht mir nun Spag, mit bir ju 
gehn. XXMrft nichts bagegen haben?" 

„IDann halt bas tttaul ober wenn bu burchaus 
was fagen willft, bann rebe »ernünfttg. fctttr macbft 
bu hoch nichts mehr »or." 

„Tlch richtig, bu tennft mich ja nun." 

„3ch benle." 

„Sie Äatrin bat’s mir erzählt." 

„fyättt es lieber laffen follen, mir bas 3 u er« 
3 äblen." 

„t>at bir bas teinen Spag gemacht?" 

„Äann i d> nicht behaupten." 

„Hanu! EPemt es bocb bem fcltebnert gilt? Das 
macht bir teinen @pag? UParum nicht? 

„tt>eil bu mir leib tujl, Wann." 

„EDenn’s weiter nichts ift, bas tut nicht weh." 

„fcttebnert, wenn bu auch tuft, als warft bu ein 
@ 4 >eit < 0013 , es ift bo<h alles iüge." 

1 5a ging er eine ÜPeile ftill neben mir. 
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"Huf einmal flieg er ben biden 2lft, ben ec als 
0pa3ierftod in ber <^anb batte, gegen bie Steine, 
unb fab mich non unten bis oben an. 

„breiter!" Är fing wieber an $u laufen, fab auf 
ben XX)eg unter feinen Sögen unb rebete wie mit 
ficb felbec. 

3<b habe nicht alles verftanben. Äs war aber 
etwa bies: „©u b«ft etwas vorwärts gebracht, unb 
ich wtig, wie es jugegangen ift. 3cb habe auch was 
vorwärts gebracht unb weig auch, wie icb’s gemacht 
habe. 3«ber ift feinen tt>eg gegangen. Äs ift ein 
Unterfchieb babei unb ift hoch nicht arg sweierlei. 
©u baft blog eins vor mir voraus, ©u bajt <« mit 
bem Herrgott gemacht, ich . . . vielleicht mit bem 
anbern. 3<h will bir was fagen: Äomm auf eine 
Stunbe 3U mir. Äs ift etliches, bas ich mit bir be* 
reben möchte." 

3cb weig nicht, war es £ro$, war es etwas 
anberes, bas mich b»tß> mit bem fcltanne 3U gehn. 
3(s wir an fein fyau s tarnen, ftellte ich mich gar 
nicht erft, als wolle ich weiter gehn, fonbern fchritt 
bureb bie ICür hinter bem fltanne b«t* 

XX>ir gingen in feine Stube, er fetjte fi«h in feinen 
febweren Stuhl. 

3<h riet ihm, fich um3U3iebn. Är hörte nicht bar« 
auf. Sein (ßeficht war grau unb gan3 emft. 

<San3 breit feQte er fich unb legte bie Unte <*>anb 
auf ben ZEifch» 

„Äs ift eigentlich bas ©ümmfte was paffieren 
tann, wenn fich 3wei bttenfeben 3U fpät treffen, tüir 
batten uns vor reichlich breigig 3«brm in bie <*>änbe 
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laufen muffen. Uber ba t# nichta mehr ju machen. 
34» will bir etlichea fagen. XVer ich bin, unb was ich 
bin, bas weißt bu. Srage auf $ehn Stunben, ob 
fie ben ittebnert tennen, unb jebea @d?ulfinb fagt 
ja, unb jebea alte tVeib »ersieht baa iftaul. 0ie 
tennen mich gut." £v lachte gallenbitter. „XVie ich 
bamala taput war, bie Hatrin hat’a bir erzählt, habe 
ich’a barauf angefangen, baß ich einen einzigen träfe, 
ber ein Herl war. 3d> batte ea ibm niebt fchwer 
gemacht, mich totjufcblagen. Vielleicht batte ein 
richtiger Herl mir auch 3 U etwaa anberem geholfen. 
Heinen einzigen habe ich gefunben. XX>eg bamit! 3<b 
bab’a bir an bem Hbenbe, an bem ich bir halbpart 
bot, nicht ehrlich »ermeint, nein, ich wollte bir’a 
machen wie ... 3a, fo habe ich bir’a »ermeint. 3« ber 
Hacht brauf aber habe ich mir baa anbera überlegt. 
JDu hätte# ea wagen tonnen. £s wäre bein 0d>abe 
nicht gewefen. 3ch habe ea hoch ehrlich gemeint." 

„<5>ört fich gut an, fcttebnert, unb ich glaube bir," 
fagte ich bajwifchen, „aber ich tauge nicht ju folchen 
(Efefchäften." 

„Hein, baa tu# bu nicht. £>u mach# beine (Bes 
fchäfte, wenn bie 0onne fcheint, ich in ber Hacht." 

£>aa habe ich tt# nicht »er#anben. £9 war baa 
aber eine große £bre, bie mir ber tftann bamit antat, 
wie ich mir hernach auagebacht habe. 

£t rebete weiter. „IDu bent# nun, bu feie# mir 
über gewefen, bamala ala bu bem Volcfmann fein 
OOirtahaua taufte#. XVeißt bu, wie ea getommen 
i#J 0o i# ea getommen: 3d> bin in allem ein 
falber gewefen, tein <Ban$er. E>aa höbe ich »011 
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meiner Wutter fcer, unö was im 23lute Hegt, öas 
Hegt örin unö tommt nid>t httöus. Weinft öu , ich 
Hätte Öen Dolcfmann nicht f eftmachen tonnen? 
nichts leichter. 3<h höbe es nicht tun mögen, obfcbon 
id? mir in öem 2JugenbIicte, öa tbr Öen 23ären jur 
(ßcmeinöefdjente machtet, geöadjt Habe, wie es einmal 
tommen tönne. Dag ich hernach »erfucht Höbe, ein 
anöer XDirtshaus aufjumachen, öas ift wahr. 3d> 
bin aber immer bloß hölb gewefen, unö wenn ich 
einem öie Heble abgeöreHt Höbe, fo Höbe icH im 
lebten Hugenblicfe öocH immer noch ein Heines *uft* 
locH gelaffen. Dir bin ich aus öem tPege gegangen, 
weil öu öeine (ßefcbäfte bei Eage machf*." 

„Webnert,* unterbrach ich ihn» „öer alte Pfarrer 
Hat mir etliches auf öem Sterbebette gefagt. <ägt 
fich öenn nicht je$t noch öies unö jenes anöers 
machen?" 

„Äinöstopf. §ahr nicht auf, ift nicht Höfe gemeint. 
Sreilich lägt fich Hleifter öarüber fchmieren. Sie fref« 
fen ja alle aus öer <*>anö unö glauben, was man »on 
ihnen perlangt. XDarum follte ich nicht 3 ule$t öo<h 
noch öer gute Webnert weröen tonnen? 3d> 
brauchte fa blog hinsugehn unö Öen Beutel auf 3 u* 
tun. Hermann breiter, ich habe supiel Dred in mei* 
nem ieben gefcblucft. XPenn ich jetjt anfangen 
wollte, öen (Suten 3 U fpielen, unö fte mir auch öafür 
öie Stiefeln abledten, öann mügte ich genau fo aus» 
fpucten, wie ich öas je$t tue. — (öelt, öu öentft wie* 
öer: Der Wann öauert mich. — 3d> f«b ötr ’0 an. 
23leib öabei. XPenn öu mir nicht mehr wert wärft 
wie öie anöern, öann fägeft öu nicht hier. Das ift 
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nun fo. Wies halb, ölles bölb." i£r ftricb etlichemöle 
über fein (öeficht. „iCs tann fein, bag wir bas ecfte« 
unb letjtemal fo »oreinanber fi$tn. XX>eigt bu, was 
bas ift, bas bir bas £eben fchön macht? 3ch will 
es bir fagen: tDeil bu in jungen 3ahren in guten 
<*)änben gewefen bift unb t>on guten Leuten her« 
tommjt, bentft bu wohl an btch unb baran, bag bu 
»orwärts tommjt, aber mebr Sreube macht es bir, 
anbern 3 U helfen. IDenle nicht, bag bu barum wunber 
was für ein guter fcttenfch wäreft." 

„©enfe ich auch nicht." 

„0timmt. Äannft nicht anbers, unb fannft nichts 
bafür, bag bu nicht anbers tannjt." 

„E>as lag ich wieber nicht gelten." 

„<*>alte es wie bu willjt. @o tjt es bei b i r. Sei 
mir war es anbers. <S5lücf bajt bu gehabt. — JDu 
tennft mich um etliches beffer als bie anbern, aber 
richtig tennft bu mich auch nicht. 3cb tenne mich 
fclber nicht. Hun werbe ich fo fachte ein alter Utann. 
©a ft$t hinter allem leine rechte Äraft mehr. 3<h 
mache noch ein Cöefchäft, bann 3 iehe ich in bie 
0tabt. £ines will ich bir noch fagen: £s tann gehn 
wie es will, gut ober fchlecht, hunbefcblecht, bu wirft 

bamit fertig, wenn bu nicht allein ftehjt. 3ch 

bin ein gan 3 es £nbe herumgetommen unb höbe bie 
■teute »telmehr ausgehorcht wie fie bachten. XX>o ich 
an einen b*röntommen tonnte, ber in fremben <an* 
bern gewefen war, höbe ich mich an ihn gemacht 
unb habe ihn gefragt, wie er es höt aushalten tön« 
nen. Unb wo ich «inen gan 3 im Älcnb fah, höbe 
ich aufgcpagt wie ein fch.arfer <3mib, wo es hinaus* 
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gehn werfee. 3n ölten (ßefchichten habe i ch gelefen, 
feöß feie in feen (Efefängnistellern mit hatten unfe 
fcttaufen unfe Spinnen gut S«unfe würben. 3 mmer, 
immer ijl es feaefelbe. EDenn einer allein (lebt, wenn 
einer gan3, ganj allein ifl, feann wirb er mrrüctt. 
0infe aber 3wei 3ufammen, feann ifl nichts 3U fchtoer. 
Sie lönnen alles, weil einer an feen anfeem glaubt. 
IDer Hlebnert »fl immer allein gewefen." 

„Unfe feie alte Hatrin?" 

„IDer fcttehnert ifl immer allein gewefen. — So, 
Schule, nun geh, mach EDolfenhagen 3um fymmtl 
auf feer £rbe." 

„IDas will ich gar nicht." 

„Hiebt?" 

„Hein, bloß ein richtiges IDorf foll es werben." 

„Donner ja, feu bifl ja gefehlter wie ich gefeacht 
habe. — 2tlfo: Ulach tt>olfenh«gen 3U einem rieh* 
tigen Dorfe. Der tttebnert geht beifeite, weil er 
immer bloß ein halber Herl war." 

So finb wir 3wei auseinanfeer gegangen. 3 <h 
habe ihn nicht wiefeer gefehn. 

* 

<\{ ls ich im (öaßchen hinging, fam feer <>ager» 
-44- michel »om c^ofe her. i£r ging mit trummem 
Hücfen wie immer unfe bot mir lur3 feie 3eit. 

Tluf feem <*>ofe traf ich illartha Heuter, feie auf 
feem ^ausflcin (lanfe. 

3 ch fragte fie, was feenn eigentlich feer <*>ager* 
michel fo feann unfe wann auf feem <*>ofe 3U fuchen 
habe. 
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Da war fie fo turj, wie ich fie feiten gehört b«Ke. 
„£r fommt ju mir, aber wenn bu bas nicht höben 
willft, braucht bu es blog 3U fagen." 

Darüber perwunberte ich mich* 

„XDarum fäbrft bu benn fo auf? & tann non 
mir aus tommen fo oft er will, unb wenn ich ihm 
einmal mit etwas helfen tann, bann will ich bas 
wohl tun." 

fcttartha Deuter warb rot. „"Heb nein, bu braucht 
ihm nicht 3U helfen." 

Der Deuter war nicht baheim. 

mug wohl turj nach fcftitternacht gewefen fein, 
als er tarn. 3<h lag in meinem Bette unb fchlief 
nicht. Da hörte ich ih» tommen unb hörte, wie bie 
lochter ben betruntenen Wann wieber bie ITreppe 
herauf trug. 

Sie mochten 3iemlich heraufgetommen fein, ba 
war ein mächtiges Cöepolter. 

Wartha Beuter war mit bem Dater rücflings bie 
lEreppe hinab gefallen. 211s ich herausfprang, tarn 
ich grabe ba3u, wie fie fich aufrichtete. Der ?Ute lag 
ba wie ein Stüd <5013. Sie wollte wieber 3ugreifen. 
3 cb fchob fie aber beifeite, hob ben Wann in bie 
< 5 öbe unb trug ihn in fein Bett. 

Dabei hatte ich einen ftarten 3 orn in mir unb 
bachte: 3«tjt tu ich’s! 3 ch leibe bas nicht mehr, bag 
bie XDirtin Branntwein pertauft. 

3ch habe es beim eilten gelaffen. fluch bei mir: 
Wies halb, alles halb. — 

Als ich ben Bauer ins Bett gebracht, fab ich mich 
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noch einmal nach fcflartba Stüter um. Bit lernte 
noch am Hreppengelänber. 

ID a erfchral ich- bu bir Schaben getan?" 

„Hein. Der Hopf brummt mir, unb es wirb fchön 
wieber. (Beb nur wieber fchlafen." 

Aus meinem 5 orn betaue aber fagte icb: „Dae 
wäre ee wert, bag bu bei fowae 3U Schaben lämjt." 

Sie wehrte nicht ab, hielt ficb blog am (Belänbcr 
feft unb bat mich noch einmal, fie allein 3U laffen. 

* 

*j^ae Stühjahr war fchön, unb bie Arbeit ging 
wacfer vorwärts. tlteine beiben, tXNeener unb 
Hilpert, unb ich, waren alle Hage im <ool$e, weil 
wir einen tleinen Schlag hätten. £e verging lein 
Hag, an bem fcttartha Heuter nicht 3u uns lam. 3 n 
ber warmen Sonne roch bae ^>ar3 (tarier als fonjt. 
£s tröpfelte aus jebem Schnitte unb jebem f>i ebe. 

Hud) Hantor Jeimann lam etUchemale unb war 
voll *obes über ben <^ang. £v lonnte bae alles fo 
fchön fagen, bag man ihm gar nicht genug 3uhören 
lonnte. Dabei lag er mitten unter ber Streu unb 
gudte hüben ben 33 erg hinab unb brüben ben 2Jerg 
hinauf. 

So fagte er: Das fei ein ver3aubertee *anb mit« 
ten in ber verqueren tDelt. 2 ln fo ein Sledchen müffe 
man gehn, wenn man fich nicht mehr auelenne. 3m 
Sommer in blühen unb -Cuft, im XDinter in wtiger 
£infamteit. Sowae tue wohler, als wenn einer gute 
Xatfchläge unb Hroft geben wolle. Oberhaupt, man 
brauche hoch blog auf bie Schmetterlinge 3U febn 
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uttb ben Sögeln 3U3ubötcn, auf bie Säume 3U merlen 
unb btn XSinb über ficb gehn 3U laffen. Sann fei 
man, ehe man es gewahr werbe, habet, ficb ein3u* 
renten. @o rebete er, aber noch mel fcböner unb fo, 
ba§ wir alle etwas baoon bitten, unb 3U(eQt ber 
flan3e <>ol3fcbIag richtig 3wei klugen batte, aus benen 
er uns anfab. Der wacfere *ebrer tonnte wirtlich 
bas *anb lebenbig machen. 

21 uf einer lEanne war ein (Beierneft gewefen. 2 Us 
wir ben Saum fällten, fcbrien bie Ulten brüben über 
bem <bange. Äs ift fonberbar, bag fo groge ttiere 
Btimmen haben wie Heine Äinber. 3 n bem Hefte 
waren 3wei junge (Beier. Äinen batten bie tlfte tot« 
gefcblagen, ber anbere war im Sall«t aus bem Hefte 
geflattert, unb Hilpert holte ihn. 

Är feQte ben t>ogel auf einen Stocf unb fütterte 
ihm fein halbes Srübftüd. IDas (Eier pluftcrte fieb 
auf, unb wenn er ihm nabe tarn, hieb es mit bem 
Schnabel. 3 n ber Hacht baute Hilpert ben Sogei 
unter Sinben ein. "21m anbern tftorgen waren bie 
Sinben auseinanber geriffen. Der junge Fleier fteefte 
unter einem Streubaufen, unb baneben lagen etliche 
tote fttäufe. 

Hilpert machte es wie am lEage »orber. 2Us aber 
Kantor Jeimann tarn, febimpfte er. Bowas febe 
jämmerlich aus. Äinen 0 tiegli$ ober Seifig tonne 
man 3ur Hot in ber Btube halten, aber etwa einen 
(Beier auf bem <*>ofe an bie Äette legen, bas fei Hier* 
quälerei. 

Är nahm ben Sogei, trug ihn in bas Hieberbol5 
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am Hange broben unb fe$te ihn auf tint Meine 
Siebte. IDa tarnen Me Alten wieber. — 

fcttartba Deuter alfo war, wie gefagt, jeben £ag 
3 u uns herauf getommen unb batte mit ber fcttagb 
Me Aße auf Raufen geßbleppt. 

"Mm läge nach Himmelfahrt war fie auch ba, aber 
bie Arbeit ging ihr nicht von ber Hanb. Sie fab 
tränt aus unb mußte öfters ausruhen. 

Als ich ft« fragte, was ihr fehle, fagte fie, es 
würbe morgen fchon wieber beffer fein. 

Anbern £ages tarn fie überhaupt nicht. 

3n ber tDocbe brauf waren wir fertig auf bem 
Schlage, unb als ich nun wieber mehr im Haufe 
war, fah ich, baß fie auch ba nicht recht vorwärts 
tonnte. Sie tat ihre "Arbeit wie immer, aber fie biß 
bie 3äbne 3 ufammen, unb manchmal ßanb fie gan 3 
trumm unb ßütße fi<b auf ben £imer ober auf bie 
Hacfe. 

Das follte niemanb fetm, aber ich fab «0« 3cb fab 
auch, baß fie einmal bie Augen voll tDaffer batte. 

IDa brang ich in fie, baß fie 3 um IDottor gehe. 
Davon wollte fie nichts hören. Das tat fie, baß fie 
ftcb etliche (Tage ins Sett legte. 

3n ber Seit iß ber Sauer ein ein3igesmal fo bes 
trunten gewefen, baß ich ihn bie Creppe hinauf 
fchleppen mußte. Am anbern fcttorgen ging ich $u 
ihm in bie Kammer. 

„Deuter, 3br feib 3 war ein alter Wann unö 
tonntet gut unb gerne mein Dater fein, aber ba foll 
ein anberer bas fcttaul halten. 3<b tann’s nicht mehr. 
£& fehlt nicht mehr viel von einem Wanbel 3abre, 
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bie i 4 > hier bin. 3 n ber Seit finb bie £age 311 3 <tb* 
len, an benen 3hr nüchtern wäret. Das iß eine 
0chanbe t>or bem Herrgott unb »or bem Dorfe unb 
iß eine 04>anbe für ben <*>of. Das fage ich nicht, 
weil nun ber £of mein iß, bas fage ich, weil £uer 
tttäbel brühen Hegt unb fich einen 0 chaben angetan 
hat bur4> Äuch. XVenn 3hr bie "Äugen aufgemacht 
hattet, bann hättet ihr fchon lange gefehn, wie 
fehlest es ihr geht. Daran feib 3hr fchulb. tVas 
hat £ucb bas fcttäbel 3 uleibe getan? 3 ß fie nicht 
immer mehr als gut 3 U £ud> gewefen? XVie £ure 
»emünftigen läge 3 U 3 ählen finb, fo finb bie guten 
XVorte 3 U 3 ählen, bie 3hr ihr gegeben habt. 3ns 
<ber 3 hinein tat ich niich fchämen." Damit ging ich 
hinaus. 

Um Vormittage fab ben alten ittann fein tftenfch 
auf bem <*>ofe. 34 ) tarn in 0 orge; benn i 4 ) ba 4 )te: 
Du biß 3 U grob gewefen, unb am £nbe hat er fich 
ein <eib angetan. 

(ßegen ben halben Ha 4 )mittag aber tarn er unb 
faß neben bem Dottor in beffen XVagen. 

Da war i 4) froh, unb es tat mir leib, baß ich fo 
hart gegen ihn gewefen war, unb ich fchamte mi 4 ), 
baß er auf etwas »erfallen war, worauf i 4 > eigent* 
li 4 ) f 4 >on lange hätte tommen müffen. 

34> war froh, baß ber Dottor ba war. "Bis ihn 
fcttartba Deuter fah, lief fie rot an, unb baß fie fi 4 > 
unterfu 4 )en ließ, bas hat fie, glaube i 4 ), überhaupt 
nur um bes Vaters willen getan, weil fie fah, wie er 
0orge um fie hatte. Das war fie ni4>t gewöhnt, 
unb es rührte fie. Der Dottor nerfchrieb eine 0albe. 
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3(8 er ging, fragte ich Um, ob es auch ja nichtsi 
weiter auf ficb b«be. £t tröftcte mich aber bamit, 
fie habe ficb gequetfcbt, unb in etlichen (Lagen werbe 
es beffer fein. 

(Der Sauer lieg tDirtsbaus XDirtsbaus fein, lief 
im «oaufe umber, als babe er etwas verloren, ging 
auch oft in bie Kammer 3 U feiner (Tochter. 3<b 
brachte ihr etliche von ben Suchern, bie ich mir im 
laufe ber Seit getauft batte, unb fuchte lauter 
luftiges heraus. 

3m 3benbe erjäblte ich ihr von ber 3rbeit. 

£ines tttorgens war fie wieber im @talle. Der 
Dottor tarn, gab ihr ben Kat, es mit ber 3rbeit noch 
(angfam gehn 3 u (affen, war aber guter Dinge unb 
feiner Sache gewig. 

3ch beobachtete fie auf Schritt unb (Tritt unb 
nahm ihr, wenn fie füttern wollte, bie fchwcren 
£imer aus ber <*>anb. Sie (achte, aber ich fab, bag 
fie ficb boch freute, bag ich fo auf fie pagte. 

Sie ging noch 3 weimal mit mir auf ben 3nger 
unb fag gan 3 ftül unter ben XDeibern, als fie fangen, 
hielt bie ^>änbe im Scboge, als Kantor Jeimann 
er 3 äblte unb batte naffe 3ugen, als ber Paftor ben 
3benbfegen fprach. 

tt>ir gingen beim, unb fie ging gan 3 langfam unb 
mübfelig. 

* 


^ i n betn lebten 3benbe, ba Utartba Keuttr mit 
-vVauf ben 3nger tarn, war etwas, bas einem 
nicht jeben (Tag über ben CDeg läuft 
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Henriette £>eutßhmann war mit fco. IDas war fie 
oft, unb wenn fie 6a war, bann tarn es ganj von 
felber, baß fie er3ählte. (Sraöe fie. £9 war immer* 
bin allerlei, bas fie erlebt Ijatte. Utan lann nicht 
fagen, baß bie $rau grabe ein X>orbilb gewefen wäre. 
Bie hatte brei Jungen unb leinen Pater baju. 

Paß fie nicht gebeiratet hat, bas lag aber 
wobl an ber Seit, in ber fie jung gewefen war, 
unb in ber bie ©emeinben nicht jeben aufnab* 
men, um leine Haßen 3U Iriegen. Hun war 
fie über bie achtzig, aber fie ging ohne einen Bteden 
unb brauste beim Hefen noch leine Srille. Por 
reichlich fünf3ig Jahren hat fie ihre 3 ungen im 
flrmenhaufe aufgezogen, aber es finb aus einem 
'Ärmenhaufe wohl noch niemals fo wadere Uten* 
fchen hinausgegangen. Henriette Peutßhmann muß 
eine gute tftutter gewefen fein. 3 h re Jungen 
haben viel vor fich gebracht, unb bie tftutter hatte 
es auf ihre alten läge gut; benn fie ließen ihr nichts 
abgehn. IDer eine war bajumal Jttufilbireltor in 
Petersburg, ber anbre war Jahlmeißer, unb ber 
britte hatte ein gutes (Seßhaft in ber 0 t abt. 

XPenn alfo Henriette IDeutfchmann ba war, bann 
erzählte fie. Äein Sücherßhreiber lann ben IDorf* 
leuten fo gut er3ählen. Bie hatte ihre Urgroßmutter 
noch gelannt, bie wieber ihren Urgroßvater. £s 
waren Utenfchen, bie alt würben. Henriette iß 
übrigens auch trß ntit 3weiunbneun3ig geßorben. 
Bie tarn mit ihrem fahlen ziemlich bis 3um alten 
Scitjen 3urüd unb hatte bas aus teinem Suche, fon* 
bem es war von Utunb 3U fcttunb gegangen. 
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Zn fcent flbenbe nun tarn bie &ebe auf ben ewigen 
3 uben. IDcr uni» jener gab feine Weinung öaju, uni» 
bet Pfarrer machte feine Auslegung. 

Z\& es nun eben einmal jttll war, fagte Henriette 
IDeutfchmann laut: „3<h höbe ben ewigen 3uben 
gefehn." E>a fingen etliche an 3U lachen, anbre »er* 
3ogen ben Wunb. £rng nahm ea feiner fo reiht. 

IDie "Hlte aber fagte ea noch einmal: „ 3 <h habe 
ben ewigen 3uben gefebn." 

Sie wartete nicht barauf, bag ihr einea XPiber* 
part halte, fonbem rebete mit ihrer bdltn Stimme 
weiter: „3<h bin nun in bie acht3ig, unb bajumal 
war ich in bie breigig, unb ich wohnte mit meinen 
3 ungen im 'armenhaufe. IDa tarn ich um ben Wittag 
non bem Jleuterhofe. £a war ein XPetter, bag man 
niiht gerne einen <£>unb nor bie £ür jagt. 3<h hatte 
einen lopf £ffen in ber <*>anb, baa mir bie Bäuerin 
für meine Buben mitgegeben unb ging, bie 3U 
füttern unb 3U febn, ob mir bie 3wei (örogen auch 
ben Srieber richtig beforgten. Die §enfhr waren ben 
gan3en lag nicht heruntergefommen, fo falt war ee, 
unb ber XPinb ging unb trieb ben Schnee. t>ie 
Sonne tonnte nicht burch. E>a habe ich ben ewigen 
3 uben gefehn, unb am Brunnen, ben ihr 3ugef<hüt* 
tet habt, lehnte er, unb ea ganb ein Raufen Jteute 
um ihn. tPie ich binfam, fragte grabe ber Rechner, 
ber ba3umal ber grögte Bauer war, woher benn ber 
Srembe tomme unb wer er fei. „ 3 Der ewige 3ube 
bin ich," fagte ber, unb man tonnte ea für wahr 
nehmen. Hx. war, wie mir fchien, ein gemalter Wann 
unb auf feinen Äopf unb in feinen Bart mochte 
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überhaupt niemals eine Schere gekommen fein. 3 cb 
fab, wie es Öen Leuten eisfalt über Öen dürfen lief, 
als er faßte, für wen er fi<b bielt. 2lls er einmal 
angefangen bötte 311 reöen, ftanö ibm öer fcttunö nicht 
mehr (HU. Är gebe über Berg unö Cal, Sommer 
unö tDinter, Cag unö Flacht, unö öas Äreu3 höbe 
ihm febon öie Schultern wunö geörüeft. iDabei 
batte er einen 2 lft über öer Schulter liegen. £>en 
^>erm 3«fus fu<he er unö fönne ihn nicht finöen. 
tX>enn er ihn finöe, öann würbe ihm öer öas Äreu3 
abnebmen. So reöete er in einem fort. IDa fagte 
ich: „<eute, ihr febt öoeb, was öas für einer ijh 
fcttan tann öas t>or (Sott nicht oerantworten, bag 
er hier erfriert. Äs mug ihn einer mit ins <oaus 
nehmen." 

„tX>03u ij* öas Armenhaus öa?" fprach öer 
Rechner. „( 55 ut, Rechner," ich örauf, „foll halt auch 
öer ewige 3 ube noch ins Armenhaus 3iebn." IDamit 
nahm ich Öen fcttann unter Öen 2 lrm unö führte ihn 
ins Armenhaus, ftteine 3 ungen höben felben tftiu 
tag öas Sleifch 00m Äeuterbofe nicht gefriegt, aber 
öas troefene Brot, öas fie friegten, öas böt ihnen 
öer Herrgott eptra gefegnet. t>it 3wei (Srogen wiffen 
beute noch, wie öer ewige 3 uöe bei uns war; öie 
haben es bem Uleinen erjäblt, unö fie geben es alle 
örei ihren Umbern mit, unö öas ij* gut." 

„Äs war einer, öer feine fünf Sinne nicht bei? 
einanöer b«tte," fagte öer Pfarrer. 

Unö öie IDeutfcbmann örauf: „XX>as öas anbe? 
trifft, öa fann man nicht fooiel fagen, wie Sie Öen* 
ten. £>er fcttann fcb.lang öas Äffen hinab wie ein 
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Eier, uni» als er gegeffen batte, ha fiel er um, lange* 
lang auf hie Pritfch.e unh fc^Ucf. XDas follte ich 
machen ? 3 ch tonnte meine t>rei nicht mit hem alten 
fcttanne allein laffen, fchicfte auf hen <^of, hag ich 
nicht tarne, fetjte mich in hie üdt unh flicfte hen 
(örogen 3 aden unh <£>ofen. #is um fechs h«t her 
fcttann gefchlafm. Da wurhe er munter, fah fich um, 
hatte eine richtige flngft in fich unh wollte weiter. 
„Hein," fage ich, „für heut« ift has norbei mit hem 
kaufen. £s ift finjter, hu weigt leinen XPeg unh 
bleibft in hem Schnee liegen." „3<h jterbe nicht," 
wehrte er unh wollte aus her Eür. Da fchob ich 
hen Siegel t»or. „Schlechter tannft hu nicht woh* 
nen. Du wohnjt im 2 lrmenhaufe. 21lfo bleib fchott." 
Da fe$te er fich wieher auf hie Pritfch« unh troch 
in fich jufammen. 34 ? wollte ihm einen Riffen 23rot 
hineinjwingen, aber er nahm es nicht. flngft hatte 
ich nicht t>or hem fcttanne. Die 3ungen fchliefen, unh 
hie Dlfunjel qualmte. 3 «h nähte, tümmerte mich 
nicht um hen Alten unh hrehte ihm hen Kücten 3 U. 

Da fing er auf einmal an 3 U er 3 ählen, unh es 
war eine (Sefchichte, hie fchon taufenhmal gefchehen 
ijt unh noch taufenhmal gefchehen wirh. £in XPeib 
hatte her bttann gehabt, ein liebes, gutes XPeib unh 
einen 23uben, war ein iüherjahn gewefen unh hatte 
es feinen Leuten fpottfchlecht gemacht. £in 3«ht unh 
noch 3 wei hatte fich’s hie Stau mit angefehn unh 
hatte an ihm herumgebettelt. €s b«t nichts genügt, 
gar nichts. £v hat fie geprügelt unh hat es mit 
anhem gehalten, unh eines fcttorgens 3 <>gen fie has 
XPeib mit hem JRinhe aus hem XPaffer. Da h«t er 
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gewußt, was er einmal getauft, unb es ijt ihm ein 
Hiebt nach bem anbern aufgegangen. XX>ie ihn bas 
XX>eib gerne gehabt, baß auch er fie gerne gehabt, 
baß ber 23 ub fein alles war, unb baß er bie 3wei 
totgefchlagen. £c ift an bie Amtsgerichte gegangen, 
baß fie ihn einfperrten unb hat gebettelt, baß fie ihn 
cufhingen, aber es war tein (Bericht, bas Ked>t unb 
Urteil in feiner Sache gefprochen hätte. ©a hat er 
fein Äreu3 auf fich genommen, bat nie mehr 2*uhe 
unb 2Saft gefunben, hat nicht <*>anb an fich legen 
mögen, ijt taufenbmal am Höbe gewefen in Seuer 
unb XPaffer unb ift immer bauon getommen. 3 uletjt 
hat er gemeint, er fei ber ewige 3ube. 

*>ier3ig 3abre hat er fein Jftreu3 getragen, ©er 
UTann hat mich erbarmt. 3 cb habe ihm ein Hager 
auf ber Pritfche gemacht. £r war bie gan3e Hacht 
unruhig. Am Utorgen war er nicht 3U halten, unb 
im Srühjahre haben fie feine Unochen am XPinb* 
pfähle auf XPiefauer Slur gefunben. €r war im 
Schnee irre gegangen unb hatte fich bis an ben 
XDinbpfahl gefchlcppt." 

Als Henriette ©eutfebmann aufgehört hatte 3U 
reben, ba war eine große Stille. 

©er Pfarrer fagte leife 3U Kantor Jeimann, baß 
bas tPeib eine Prebigt gehalten habe. 

£ittts nach bem anbern ftanb auf unb ging heim, 
tttartha Deuter unb ich gingen miteinanber bas ©orf 
hinab, ©as (Sehen würbe ihr fauer. Sie erbarmte 
mich- 3 ch war inwenbig gefchüttelt, weil ber tPeg 
uom ewigm 3uben, ber ba3umal im ©orfe gewefen, 
3um alten Keuter unb 3U anberen, bie auch ihren 
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Leuten bas leben fautr genug machten ober hoch 
gemacht hatten, gar nicht fo taoeit war. 3 <h fah 
ittartha Deuter an, baß ihr bas alles auch nachging, 
unb baß fie gar nicht gut bei U)ege xx>ar unb bachte 
bei mir, baß ber IDoEtor bie Sache am £nbc hoch 
nicht richtig angefangen habe. 

Oa Erlegte ich es auf einmal mit einer beillofcn 
2 ngjt 3U tun. 3 ls ob mir bas XOcib non ber Seite 
weg fterben tonne! 

3 ch rebete ihr 3U, hoch mit mir in bie Stabt 3U 
fahren unb einen anbern IDoEtor 3U fragen. 

Sie wollte aber nicht. U?as folle fie bei einem 
fremben fcttanne? £iti IDoEtor fei hoch wirtlich ge* 
nug, unb überhaupt werbe fich bas alles fchon mit 
btr 3«t wieber machen. 

?lm anbren fcttorgcn lag fie unb tonnte nicht auf« 
ftebn. Sie ift niemals wieber aufgeftanben. £rft 
tarn Hacbbar Schinblers «Haushälterin, hernach tarn 
meine alte fllutter, ob es ber auch fauer genug würbe. 

3ch hin bie gan3e Seit nicht aus ber 3 ngft heraus 
getommen, unb bem Keuter Bauern ging bas ebenfo, 
bloß baß btn etwas umtrieb, fo baß er Stag unb 
Hacht teine Kühe hatte. lief am «Tage braußen 
herum unb in ber Hacht. IDer einige, ber bamcls 
wußte, was werben wollte, bas war XPiesner, unb 
ber ließ es gehn. 

3 ls alles lange vorüber war, hat er es mir er« 
3ählt. 

Oer Deuter hat bem fcttchnert aufgelauert. £r hat 
ihm viele (Tage aufgelauert, tftebnert ging ab unb 
3u, war einen ZCag babeim unb acht nicht. 
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Einmal but ibn öer Bauer enölicb in 6er Hacht 
in feiner Stube fixere feben. Da ifl er btimgerannt, 
but einen alten Schießprügel, Öen er immer gelaöen 
neben öem Bette flehen butte, geholt unö but öureb 
öas Stnfler auf Öen iTlann gefeboffen. 

Nichtig getroffen but er ibn niebt, angefragt b«t 
er ibn. 

fcttebnert but öas Stuft er aufgeriffen, but in feiner 
gan3en Breite öageflanöen, but feine fttiene »er* 
3ogen, als öer Bauer Um oerflucbte, b«t gefeben, wie 
XXHesner 3uf prang, Öen eilten mit fortriß unö but 
es nicht angejeigt. 

XXHesner b«t öie Slinte »erfledt. Reichlich 3wei 
3abre örauf but er fie mir gebracht unö but mir 
alles erjäblt. 

fln Öen fltebnert xoollte öer Bauer, flls aber öer 
<*>ol3bänöler fo breit unö lang wie er war, am 
offenen Stuft« flunö, nicht öanacb fragte, ob öer 
Bauer noch einmal febießen würöe, ihn fluchen lieg 
unö fein XX>ort öaju jagte, öa muß eine große Der« 
wanölung in öem Deuter »orgegangen fein. Cr ifl 
in Öen £ugen richtig lahm gewefen. — 

* 

ir faben öeutlicb, baß fttartba »iel Schmer* 
V S' 3tn butte, aber es but fie feiner flagen bören. 
iTleine fcttutter fagte mir fpäter, es fei gewiß graöcju 
übermenflhlicb gewefen, was fie oft ausgebulten 
bube. 

Der Doftor fam wieöer unö wußte ficb jegt nicht 
ju helfen. Cr riet nun felber Öa3u, einen anöem 3U 
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holen. 3ch toolltc «a heimlich tun, ittartha Deuter 
wußte es. „fjtutt nie ht," bat fie, „warte noch etliche 
legt." 

3lls ich n ach etlichen legen wieber tn fie brang, 
gab fie nach. 

25er 3weite £>ottor tarn, unterfuchte fie, rebete ihr 
gut 3U unb nahm mich im <?>aufe brunten beifeitc. 
£s war 3U fpät. Ju allem 3U fpät, auch ba3U, fie 3u 
operieren. Hun habe er ein ttlittel t>erfd)riebcn, baß 
bie Schmeißen nicht gar 3U wilb feien, fcttebr tonne 
er nicht tun. 

JDamit gab er mir bie <5>anb unb ging, unb als 
ich eben bie Creppc wieber binauffteigen wollte, ba 
troch ber 25autr aus ber Utllerede unb jitterte am 
gansen teibe. £r tonnte tein armfelig IDort heraus* 
bringen. 

3<h mußte an Henriette IDeutfchmanns eroigen 
3uben benten, blieb nor bem tttanne fhhn unb fagte: 
„Unb nun?" 

t)a lief er 3ur lEür hinaus. 3ch rechnete, baß er 
fUh ein 2eib antun wolle unb ging hinter ihm her. 

„USas willft bu benn bort braußen?" 

„25en ^>agermi«hel will ich holen." 

„Utes hat ber babei 3U ton?" 

„£r gehört hierher. 3<h hol’ ben <^agermichel. 
IDer mug her." 

IDer Sauer lief mit langen Schritten in bie Selber 
hinaus. 3ch ftanb unb fah ihm nach. £>en />ager* 
michel! tt>as es mit bem für eine Sewanbtnis hatte, 
wugte ich nicht. Daß es eine hatte, bas ahnte ich 
lange. 
nt 
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£s gab in ber 3 tU ein reid)li 4 > Icil Arbeit, aber 
* 4 ) bin nur l>alb babei gewefen. 34 ) begann etwas 
in mir 311 fpüren, bas id) bo4) nicht EPort haben 
wollte. Äs war aber bies: IDu baff ein Unrecht ge« 
tan, bag bu tttartha Keuter nicht geheiratet hßft. 
tPas fte von bir hält, bas wugteft bu, unb bag bir 
etwas aus bem üeben geftrichen wirb, etwas, bas 
nicht 3 U erfc§en ijt, wenn fic (tirbt, bas fpürft bu. 
äs hätte alfo wohl 3 um betraten gereicht. 

3 ch tann nicht fegen, bag ich bis in bie £agc 
hinein ein jtarfer Sctcr gewesen wäre. Hun würbe 
ich es. 34 ) rüdte vor ben Herrgott unb wollte einen 
<^anbel mit ihm ma4)cn. XPenn bu mir Hartha 
2\euter lägt, bann heirate i 4) fie vom Siede weg. 
Tlls ob i 4 ) mit mir felber bei bem <£>anbel etwas 
anböte, wofür es fi4> f 4 )on verlohne, ein XPunber 
3 U tun. 

Äin anbermal wieber habe ich mich hinter ben 
alten Pfarrer gema4)t. „XPU es um ben fcttehnert 
ging, ba bift bu ein um bas anbre tttal 3 um Herrgott 
gelaufen, bis bu es foweit batteß, bag mir bie alte 
j&atrin in ben XPeg tarn. 34) bitte bich, gehe heute 
um einer willen 3 U ihm, bie taufenbmal mehr wert 
ift als ber tftehnert. XPas geht mid? ber anl tftartba 
Deuter aber mug ich behalten! Unb wenn ber <£>err* 
gott ni 4 )t hören will, bann fchlage ihm bie Cür ein." 

Äs ging mir wie ben Saalspfaffen, als bie um 
einen 23li$ bettelten. Äs war ba feine Stimme no4) 
Antwort, unb ben Pfarrer, ben i4), als Uh es gar 
ni 4 >t wollte, leibhaftig vor mir gefebn, ben friegte 
ich, ba ich ihn brau 4 )te, m 4 )t sufammen. 
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Das gattet Beten ging nicht recht; benn es ftanb 
babinter eint Tlntlage. 3 <h tlagte mich an, bag ict> 
bem XDeibe fein leben nicht erfüllt hätte, tlagte mich 
an, bag ich um ein runbes, glattes C0efid;t bcm 
treueren Htenfchen nicht gegeben hätte mas er ver* 
biente unb hatte in aller 'Bngfl bas (Sefühl, bag bas 
überhaupt tein richtiges Beten fei. 

tPiesner unb Hilpert tarnen mit XX>eib unb Äinb 
unb machten alle Arbeit, als romn ich fdber mit 
$ugriffe. 3 <h brauchte nichts ju fagen. 0 ie »erftan* 
ben mich in allem. Hilpert mar nie rafch im Gebern 
Äs ging ihm lange nicht fo vom Siede mie TDiesncr, 
aber ich glaube, er mar inmenbig noch btffer bei* 
einanber als bcr. 

Är ftanb einmal, ehe er am 'Hbenbe roegging, 
neben mir. 

„3Du mugt es bir nicht gar 3 U fchmer machen. 
XPas bu haft tun tönnen, bas hßft bu hoch getan." 

„Hein, <^ü pert, bas habe ich «ben nicht getan." 

„IDas hßft hu nicht tun tönnen." 

0 o verftanb mich ber tttann. 

IDer Deuter Bauer alfo mar gegangen, ben <>agcr* 
michel su holen. 

3 ch tarn in bie 0 tube 3 U ber Äranten, unb fi< 
fragte mich, mo ber Pater fei. 

„Är holt bm <?>agermicheL" 

£>a lächelte fie. „IDas munbert bich. 3<h hätte es 
bir ja lange fagen tönnen, mas es mit bem auf fich 
hat, aber fomas geht einem fchmer über bie Junge, 
menn man auch nichts bafür tarnt. <Sar nichts. Das 
ift nun fo. £>u märeft vielleicht bamit fertig ge* 
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trorben; breittreten barf man fotnas nicht unb barf 
ficb nichts brauf einbilben trollen, baß man hoch ehr« 
lieh getreten fei Oie leute fragen nicht banach- ££>as 
einer mit fich felber ausmacht, bas trollen fie nicht 
rcrjfrhn, unb tras ein harter fcttenfch getan hat, bas 
ijt ihnen unrein unb macht fein jRinb unrein, treil 
fie fich einbilben, fie feien beffer, treil fie es leichter 

gehabt haben. Hun mußt bu noch rin Hein 

trenig töebulb haben, htrnach follft bu alles triffen." 

£s trar ein trarmer Sommerabenb, unb ich ging 
jtrifchen ben Sehern hinauf nach bem Bühel. Oa 
fah ich ron treitem ben Beuter mit bem langen 
^agermichel tommen, brehte um unb fagte fcHartha 
Beuter: „Sie tommen." 

3 ch trollte htrnach triebet hinausgehn, aber fie bat 
mich: „Bleib ba." 

2tls bie $trei tltänner in bie Stube tarnen, lehnte 
fcttartha Deuter in ihrem Bette, hatte ein ganj 
glüdliches (ßcficht unb jh-eefte ihnen bie tyänbt ent* 
gegen. 

Sic nahmen fie, unb beiben lief bas tüaffer aus 
ben klugen. Oie Kechte hielt ber Heuter, bie {inte 
ber <*>agcrmichel. Oa tranbte fich bie Ärante 3 U mir: 
„So gut trirb es feiten einer, baß fie jtrei Pater 
hat." 

fcttir trar, als führe mir ber Blig burch unb burch, 
ron oben bis unten. Jtrei Pater! 

3ch tonnte lein XPort fagen, ftanb unten am Bette 
unb mochte nicht in bie <£>öhe gucten. t£s trar eine 
fchtrere Stille in ber Stube, tfteine Butter lehnte 
am Senfter, bie beiben Bauern jtanben ftocfflcif, unb 
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alle füllten es, bag ein ©orbang jerriffen worben 
war, ber faft vierzig 3abre ein icben verborgen batte. 

©er <S)ögermid>cl weinte wie ein Äinb. 3<b batte 
bie <J>änbe feft auf bie Btttpfoflen gelegt, unb es 
flieg eines na<b bem anbem vor mir auf. 

©ag iltartb« Reuters bttutter anbers gewefen fei, 
als icb gebaut, bag fie ihren ittann {Untergängen 
habe, unb barauf babe er bas «trinten angefangen, 
bag mir bie Urante in ber 0eele leib tue, bag es 
aber am £nbe hoch gut fei, bag wir nicht 3 ufam* 
men gctommen wären. 

Unb als ich b'rnacb am anbern €age alles im 
richtigen Siebte fab, ba ertannte ich, bag fcttartba 
Deuter recht gehabt mit bem, was fie gefagt, lur 3 
bevor bie beiben Bauern tarnen, unb bag ich es grabe 
fo gemacht batte wie es bunbert anbre auch gemacht 
hätten, wenn bie 0acbe unter bie Äeute getommen 
wäre. 

Sünf haben barum gewugt, ber Bauer mit *©eü> 
unb jRinb, ber <*>agermichel unb ber ittebnert, unb 
von benen bat es feiner verraten, weil fie fpürten, 
bag etwas, bas man ;war nicht gut b'igen, hoch 
heilig fein tann, unb bag ein Utenfch suweilm gröget 
ift wenn tr einen Sebler macht, aber weig was er 
macht, als wenn einer mit ficb machen lägt was feber 
£ag will, niemals feine 0a«he felber in bie <oanb 
nimmt. — 

3cb »ernahm, wie ittartba Deuter ben Utännern 
gut surebete, aber cs ging alles an mir vorbei. 

©a rebete fie mich felber an: ff ©u mugt bem ©ater 
<*>ager für bie Hacht ein Bett geben. £r foll nicht 
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wieber jurücf. fcttorgen foll er noch ba fein, viel# 
leicht auch übermorgen." 

IDa führte ich ben Mann nachher »n bie Hammer, 
unb als ich gehn wollte, nahm er meine <banb, wollte 
etwas fagen, tonnte es aber nicht vor lauter XVeinen. 

„£aß gut fein, <5ager," bat ich ihn. 

IDa brachte er mit h«lb gebrochener Stimme 
heraus: „Schule, es ift fchwer, fchwer, Schulde. 
So ein {umpenterl bin ich gewefen, unb bas fcttäbel, 
bas ifl fo gut." 

„ 3 a," fagte ich, „bas ijt fie. <S 5 ut. 3 <h l<mn es 
nicht recht glauben, baß fie nicht wieber bochtommt. 
Vielleicht wirb es bo<h wieber, unb bann tann man 
vielleicht noch allerlei nachbolen." Bo rebete ich unb — 
log. 3 <h ging in meine Hammer, finnierte unb trat 
von all meinem <£>anbel mit bem Herrgott 3urüct 
3<h war mir 3U gut, unb bas <*>öchf ie, was ich 
meinte tun 3U tonnen, war, baß es fo bleiben follte, 
wie es bis jet$t gewefen war. 

3n ber Had;t tarn meine fftutter 3U mir in bie 
Hammer. 

„^ermann, bttartha Heuter hätte gerne, wenn bu 
einmal hinüber tämft." 

3ch erfchrat. „3ft ts benn fchlechterJ" 

„'Zieh nein, aber ich glaube, fie will uns zweien 
allein etwas fagen." 

gemach faßen wir an ihrem 2$ette, wieber eines 
hüben unb eines brüben. {angausgeftreett tonnte 
bHartha Heuter nicht liegen. 0o lehnte fie wieber. 
3br ©eficht war ganj fch.mal, unb fie verbog oft ben 
fcttunb vor Bchmerjen. 
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3 egt 3tigte fit uns, maa hinter bem Dorbange Ing. 
;t>ater unb iflutter finb längte nla fteba 3abre 
oerbeiratet gemefen," fing fit ön unb trjä^ltt lang* 
fam unb ftüctmeife, „unb mtintr fcttutter fehlte baa, 
maa fie für baa Befte t>ielt, tx>it ea jebe §rau tut. 
0 ic mollte tin Binb. Da ta nicht tarn, ijt fit f>tim* 
lieb 3um Dottor gtgangtn unb bat ihn gefragt, ob 
baa mobl an ihr liege. £a lag nicht an tbr. Dai 
bat fit mieber gemartet, tin 3abr, 3mei, bia ea oier 
3 abrt mürben. XX>it febr fie fich gefebnt bat, baa 
weiß id? aua ben Cagen b«r, ba fie auf ibrtm 
Brantenbette mit mir barübtr gtrebet bat. Der Dater 
ijt gut 3U ibr gemefen, aber er bat ibr Hingen nicht 
emft genommen, fonbern bat fie auagelacbt. Ü 9 
märe ja noch lange nicht aller £age Hbenb. fcttutter 
aber ijt niebt mebr auagelommen mit ficb. tX>enn 
fie nicht bei bem Dottor getoefen märe, bann märe 
ta leichter gemefen; benn fie hätte bie Urfache fo gut 
bei ficb mie bei bem Dater gefuebt. Sie ijt brüber 
tränt gtmorben. Die anbern Srautn haben ihr mit 
Spcßmachen meb getan. <J>eute gilt ea nicht mehr 
fo mie früher. Damala ging ber (Staube, merteinc 
Binber triege, ber fei ttine mert. Da bat bie ittut* 
ter bem Herrgott ein Binb abbanbeln mollen, ift 
alle 0onntage in bie Bircbe gelaufen, bat ben armen 
Stuten fooiel gegeben, baß ber Dater manchmal böfe 
barum mürbe. ■£& blieb, mie ea mar. tttutter fagte, 
fie märe mit allem 3urecbt getommen, menn baa 
Stben nicht fo leer gemefen märe. Äinta hßt 3um 
anbern geholfen. 0o ift fie 3um <5agcrmi<htl ge* 
gangen, emjtbaft, mie menn fie 3um Hbenbrnable 
ztz 
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ging. Unb es war heilig," fagte ine Hrante mit 
harter Stimme. „Huf bem tEotenbette bat es mir bie 
fltutter t>or (Sott gefagt, baß fie einmal, ein einziges* 
mal bet bem ^agermicbel war, baß fie ein Hinb ge* 
forbert bat. 3 cb bin geboren worben. Oer Pater 
bat bie 3 «t oorber gelacht. Sie feb« boeb nun, baß 
bei (Sott tein JDing unmöglich fei. £a ift ber fltut* 
ter febwer gewefen, ben @paß 3U ertragen. IDer 
T>ater folle ben Herrgott aus bem Spiele laffen, bat 
fie ihn gebeten. Sie bat nie baran gebaebt, bem Pater 
3U gegeben, wie es sugegangen war. Oer <>ager* 
micbel bat ihr leinen £ib gefeb.woren, baß er bm 
ftttmb halten werbe, aber er war ein ehrlicher 
Utann, bat nie ber fltutter web getan mit einem 
XPorte ober Bilde. 2 lus Erbarmen bat er getan, was 
fie oon ihm forberte. nachher war es ausgelöfcbt. 
s£r ift unfer Hacbbar gewefen unb bat 3ut>or 
bunbertmal mit meiner fltutter auch ein tur3es XPort 
über ihre Hot gerebet. Heines ift gemein gewefen. 

Sebn 3abr« war ich, ba war es aus mit bem 
< 5 >ager. Oer Branntwein war ba, <£>ager fiel bem 
fllebncrt in bie <*>änbe. ^ermann, wenn ich oor ben 
Herrgott bintrete, bann will ich bie (autefire fein oon 
benen, bie ben fltebnert anllagen. 3«b wiU nicht 
rein machen, was nicht rein war. fiteine fltutter bat 
ein Unrecht getan, unb ber <?>ager tat es auch, heilig 
ober nicht, ba fie 3ueinanber tarnen, es war ein Um 
recht, unb meine fltutter bat ficb betrogen. Oarüber 
aber foll teiner 3U (Sericbt fitzen, fonbern foll per* 
geben, wie es bie getan haben, bie es anging. £Pas 
aber ber fltebnert bernacb getan bat, bas oergebe 
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ich »bnt nicht, felbft wenn i>tr Zo b neben mir jtebt. 
Ser Wann rühmt ficb, baß er alles weiß. £r weiß 
alles, was er wiffen will. 3et}t ijl er alt, vielleicht 
x» i 1 1 er auch nicht mehr fo wie früher. IDu haft auch 
gejagt, er fei ein armer Wann. tPas er meiner Wut« 
ter angetan hat, bas löfcht auch 3 «fu Slut nicht aus. 
€r hat ben <bager Säuern 3um <*>unbe gemacht, unb 
ber Sauer hat — fo fagt ber Webnert — geprahlt 
bamit, bag ber Seuter ein Banfelmann, er aber mein 
Pater fei. 

Webnert hat an ben Pater gewollt, hat bem 
cj>öl$er für ein nichts cbfchachem wollen. IDie Wut* 
ter aber hat ba geßanben, unb Wchnert tarn nicht 
5um Siele- hat ben ^ager als Strohmann vor* 
fchieben wollen. 3u jebem ^anbel hat fich ber < 5 >agtr 
brauchen laffen, 3U b e m nicht. P 3 ie ihm Webnert 
nachher bas 3nnerfte nach äugen gelehrt hatte unb 
alles wugte, ba hat er feine Sache felber in bie <>anb 
genommen unb gleich 3weierlci auf einmal. Sie <oöl* 
3er wollte er haben unb — meine Wutter ba3u. Srci* 
ober viermal hat ihn bie Wutter abgefertigt. Sie 
hatte lügen tönnen. XPas einer fagt, wenn er voller 
Sranntwein ifl, bas säblt nicht, unb ber <£>ager hätte 
wiberrufen vor bem 'Amtsrichter unb hätte auch einen 
falfchen £ib gefebworen, wenn es barauf anlam. 
Sas weiß ich, baß er bas felbft bajumal noch getan 
hätte. Wutter hat nicht gelogen. £s war ein Sonn* 
tag Abenb. Pater unb ich faßen in ber Stube, bie 
Wutter lam aus ber Hachbarfchaft. Sa hat fie Weh* 
nert wieber unterwegs angehalten. <0ut, hat fie ge* 
fagt, lomm. Ser hat gemeint, es fei fo weit. Sie 
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nahm ihn im <?>aufe an ber <J>anb unb 30g ihn, als 
er umbretm »ollte, weil er fab, bag ca anbera ging, 
wie er gebaut hatte, in bie Stube, Utich fchicfte 
fic ine Sett. Hermann, ein ä 5 eftd>t wie baa meiner 
ittuttcr an bem 'Hbenbe war, l>abe ich in meinem 
£eben nicht wieber gcfchn, unb (Sott erfparc bir, je 
fo einea feben $u muffen, fcttutter hat ihre Sache fei* 
ber geführt, nichta weg, nichta ba3u getan. IDer 
iltcbnert ift gewig einer, bem nichta heilig ift unb 
bet ladjt, wenn er einen 3ugrunbe richtet. Hn bem 
2Jbenbe hat er nicht gelacht. IDa hat er ben dürfen 
trumm gemacht unb ift baoon gelaufen. IDie bttut* 
ter hat bem Pater in ber Seele leib getan, er hat ihr 
»ergeben, aber ea war aua swifchen ihnen. 3m brits 
ten 3 ahre banach fing ber Pater baa Printen an, 
im fünften ftarb bie bttutter. £ines ift ihr noch 0«* 
Jungen. Sie hat ben <*>ager bem tftehnert aua ben 
Singem geriffen. Sugrunbe gerichtet war er, aber 
er ift wenigftene hernach feinem XPtibe wieber ein 
tHann unb feinen Hinbern ein Pater gewefen. 
tPeigt bu, wie er feinea XPegea geht? Utehnert, 
fagt tr t>or fich hin, immer: tftehnert! Unb jebca* 
mal ift ea tein (ßebet. — So, nun weigt bu, bag ich 
3wei Pater höbe, unb nun weigt bu mehr. IDu weigt, 
warum ich gewefen bin, wie ich war." 

3ch mugte ihre c^anb nehmen. „tftartha, einea 
»erfpreche ich bir: IDer Utehnert mug hin werben, 
unb wenn ich babei felber sugrunbe gehe." 

Sie fah mich mit ihren guten tlugen an. „IDaa 
follft bu nicht. XPie bu ea gemacht höft, fo war ea 
richtig. XPolfenhagen h«ft bu erlöft r»on ihm. IDcs 
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Paters IDant ijt ber <^of. XPenn bu auf ben anbern 
IDörfem Öi 4 > mit etlichen 3 ufammentun tannft, bag 
es gebt wie hier, bann jagt ihr ben Wann 3 uleQt bod? 
bar>on. IDarauf tannft bu bicb rerlaffen: 34> mill 
»oc bem Herrgott reben. Unb foll ich nicht in ben 
Fimmel tommen, meil ic|> einem Wenfcben nicht 
»ergeben tann, bann f 4 >reie icb es aus ber työUe 
herauf." 

Sie meinte laut auf, unb meine Wutter nahm fie 
in bie 2 trme. 3 u 4 > ber liefen bie bieten Iränen über 
bie langen. Sie fab mir über Wartha Reuters 
JRopf meg in bie klugen, unb es lag ein Sitten in 
ibrem Slicte. IDas Sitten aber tat nicht not. 3<b 
mußte, mas ba 3 U tun mar. 

34> bat bie Wutter, baß fie ficb binlege. Sie gab 
Wartha Deuter einen jRuß auf bie Stirn unb ging. 

211 s fie bie Eür hinter fieb jugejogen, nahm ich 
Wartha Reuters beibe <£>anbe. 

34 ) böb« nichts, gar ni 4 >ts t>on ben (Sebanten, 
bie i 4 > bie 3 «b« bet gehabt, in mir behalten. Wies 
habe ich ihr erjablt, mie es auf unb ab in mir ge» 
gangen fei, unb baß i 4 > bie eine nicht »or ber anbem 
hätte beiraten tonnen, baß ich fie aber nun heilig 
unb ebrli 4 > lieb hätte, mie ein Wann bas XDeib höhen 
mug. 34 > höbe nicht gefragt, ob fie mich heiraten 
molle, üb habe gefagt: „Hun mußt bu gefunb mer* 
ben m o 1 1 e n , unb bu mirft es. Worgen aber gehe 
ich sum Pfarrer unb beftclle bas "aufgebot." 

„morgen?" fagte fie, „morgen nicht. £>a ijt Srei* 
tag. 2(m Sreitage muß man fomas nicht tun. £>as 
gehört f»4> am Sonntage na4> ber Äircbe," unb babei 
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batte fi« ihre allerbeften Tlugcn unb ftricb mir mit 
ber Unten *£>anb über bas (ßeficbt. 

3<b aber batte auf eines ganj unb gar »ergeffm. 
Darauf, baß leine c^ilfe war. 

VPir baben nocb bies unb bas miteinanber gerebet. 
fcttartba Keuter lebntc an mir; benn icb batte mitb 
auf ben Bettranb gefegt. j£ in paar wunberlicbe 
Brautleute waren wir. Der tHorgen tarn, unb als 
ber erfU Sonnenftrabl burcb bas Senfter fiel, ba 
brachte er mir etwas Scbrecflicbes mit. Das bitß: 
3u fpätl 

Der Acuter Bauer tarn. 3 <b gab ibm bie <*>anb. 
„Bauer, icb weiß alles. 3 br armen Beutel Dein Binb 
unb icb fmb übrigens nun Brautleute." 

3 cb mußte aber fcbnell binausgebn. tt?as 3umel 
ift, bas ift 3Uüie(, unb es flog lauter XDcinen burcb 
bie Stube. 

Einmal in meinem üeben babe icb mit bem c^err* 
gott wirtlich gerungen. Das war an bem Sommer* 
morgen, an bem tltartba Deuter mir ibr ieben er* 
jäblt batte. Da bin icb gewefen wie 3 afob an ber 
$urt, aber icb babe es nicht gemacht wie ber, ber 
3uoor fein ^>eer in 3wei Iteile geteilt, fonbern habe 
gefagt: ^ntweber bu tuft bas VDunber unb nimmft 
ben g a n 3 e n Hermann Breiter ober bu tuft es nicht 
unb triegft gar nichts uon ihm. — XDieber ein 
<oanbel, wieber ein falfcher <banbel, aber ein ehrliches 
Beten, fo gut ich ittmfeh, ber ben ^rgott immer 
nur gelernt batte, bas »erftanb. 

j£r bat es nicht getan unb — b«t mich hoch wie* 
ber getriegt. 
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Tlls ich mit bem Herrgott gerebet, bin ich $u mei* 
ner ittutter gegangen: „Butter, nun werbe ich 
ittartba Deuter heiraten." 

!Die bat meine <?>änbe genommen, bat gezogen unb 
bat gebrücft bis ieb »or bem 23 ette tniete, icb langer, 
jiarter ittann, bat meinen Äopf in bie &iffen ge# 
brüdt unb bat mit ihrer guten 0timme gefagt: 
„Hermann, fcbäm bicb nicht, noch einmal mein 3unge 
3U fein. Den Wann unb ben 0<bul3en unb ben 
TJauem, bie lag x>or ber jRammertür. XX>enn bu 3U 
m i r tommji, bann bift bu mein Äinb. Du b«ft »iel 
fertig gebracht non bem, was bu angefangen b«ft. 
0 ei 3ufrieben bamit unb gebe weiter auf bem XX>ege. 
3u bem anbem ifi es 3U fpät. ÜDu baft feine 0cbulb. 
t£in anberer bat bas gefebieft. Itrag’sl 3<b will je£t 
bingebn 3u Wartha Deuter, £s iji mir lieb, bag 
fie nun boeb noch einmal: Wutter, fagen barf. Du 
gebe auf bie XPiefe unb tue beine Arbeit." 

3cb bin in ben lagen noch etlicbemale meiner 
Wutter ihr „Äinb" gewefen. (Bott fei IDanf, bag 
ich es fein fonnte, bag fie noch ba war. 

€s bat mich nicht lange auf ber XDiefe gelitten. 
tHeine treuen £eute mosten auch nicht, bag ich in 
ber Hot nicht ba war, wobin es mich boeb 30g. 

Tim 0onntag nach ber Jtircbe wollte ich bas Tlufs 
gebot beftellen. 3cb bin am 0onntag nach ber lUrcbe 
ins Pfarrhaus gegangen unb habe bem Pfarrer an* 
ge3eigt, bag Wartba Deuter geftorbm war. 

Dem Herrgott batte ich aufgefagt, unb ich habe 
es blog meiner Wutter 3uliebe getan, bag ich es 
nicht auch bem Pfarrer fagte. 
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fcftcrtba Reuters (eQte ©tunfeen finfe leicht unfe 
glüdlicb gexpefen. 'Sie fie feie Sugen jugemaebt l?atte, 
fea fpürte ich es trft gan3, YPiepiel an ungefeanftem 
(Sitten fie mir als ©cbulfe binterlteg. 

fcttetne iltutter, feer ich es als ihr „Äinfe" fagte, 
nahm mich an feer <?>anfe, führte mich por feie Cote 
unfe fpracb: ,,©ie will einen <*>ag por feen Herrgott 
tragen. IDen foll fie in feer hinten haben. (Sib feu 
ihr etxpas anfeeres in feie Jtecbte. X)erfpri<b es ihr in 
feie <oanb, feag feu an XX>olfenbagen tun xoillft, tpas 
feu an feer Coten t>aft fehlen laffen." 

„ 3 a, tHutter," fagte ich unfe nahm Wartha 2 Uu* 
ters f)än fee in meine beifeen, „bas foll ein XX>ort fein. 
<s>ier, Wartha, lege ich es in feeine <*>anb: 3d> tpilt 
an XXJolfenbagen tun, xpas i cb bei feir perfäumt 
habe.* 

Sls ich meiner Wutter in feas (ßefiebt fab, fea batte 
fit ein glüdlkbes £äcbeln in feen Sugen. „tyvman n, 
nun bente, feag fie an feas ^>immeIstor tommt unfe 
feag feas 3 U ift, weil Petrus toeig, feag fea eine mit 
ihrem pfiffe tommt. Unfe tpeil feas Cor 3 U ift, fea 
tpirft fie feas, tpas fie in feer 2 Ud>ten trägt, unfe 
tpopon fie meint, es fei ihr <?>ag, über feas Cor bin* 
ein, grafet feem por feie Süge. SIs es Pe« 

trus aufbebt, fiebe, fea ijh es (Sutes auf piele 3 abre 
hinaus. 2Da gebt er febned unfe tut feas Cor auf. 
Wartha Deuter aber ijt pon feer ^elle fo erfebroden, 
feag fie feie <£,än fee ineinanfeer feblägt. ©o fällt feer 
< 5 ag heraus unfe bleibt por feem Core liegen. IDie 
aber, feie in feie <?>ölle getommen tpäre, feie gebt in 
feen Fimmel unfe trifft fea ihre Wutter xpiefeer. IDu 
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willft jegt porn Herrgott nickte wiffen, Hermann. 
<aß bir Seit unb bentt an bas, was bu ber £otcn 
in bit t>anb gegeben 

34) habe baran gebaut, ja, aber ich war hoch mit 
bem Herrgott fertig unb habe an bem fcttorgen nad? 
bem Begräbnis tDiesner beifeite genommen. 

„tDiesner, i4> will bir was fagen: Der ittehnert 
muß hin werben, unb wenn id? ihn totfcblagen muß." 

Der bat genirft. 

3wei läge barauf tarn er an mi4> heran: *3# 
höbe einen Dogel pfeifen hören. £s tann fein, baß 
ber ittebnert am längftm £lenb angerichtet b«t." 

„Bebe, iltenfch!" 

€r h«t Derjlcdtn gefpielt. „34) höbe ben Dogel 
erffc pon weitem gehört. XDarte, bis er beutli4>cr 
pfeift. Das tann fchon heute ober morgen fein." 

j£s war heute. 

* 

<^^ls i4> mittags heim tarn, lag ein eiliger Brief 
4V ba «us Bay em. £s war bie tlnfrage, ob wir 
ben <5>ol3h«nbler Wtehnert, ber fi4> aufgebängt h«he, 
jur Beerbigung in bie (Semeinbt tDolfenhagen holen 
wollten. 

Die fcttutter tarn unb fah mir an, baß wieber 
etwas war, mit bem ich nicht fertig werben tonnte. 
34) gab ihr Öen Brief. Sie las, unb i4> fragte: 
„tt>as fagft bu nun? €s tommt mir wirtlich por, 
als hätte fcttarth« Beuter bod? mit bem Herrgott 
gcrebet unb . . ." 

„Hermann," fiel bit fcttutter ein, „man muß teine 
zg o 
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bummcn Keöen führen. <oier ifl getommen, was bat 
fommen müffett. Das bat mit einem Ittenfchtn gar 
nichts 3U tun. 3 <b öenfe, öer Öen Wann richtig er* 
fannt bat, öaa bifl öu. 0oll er bergebolt werben?" 

„Daa ifl nicht meine @acbe. 3 <b will es öer 
Katrin fagen." 

Da i(b 3ur Katrin tarn, fag fie in einem <ebn* 
fluble unö batte ficb lauter alte Kleiber auf öie »eine 
gebccft. 0ie fror, obwohl es braugen reichlich warm 
war, unö fab aus, als habe fie ihren Derflanö nicht 
beieinanöer. Das weige, öünne t>aar hing ihr ine 
(Seficbt, unö öie Zlugen gingen in Kngfl non einer 
£dt in öie anöre. 

„Katrin," fagte ich, „mit öeinem <*>erm . . ." 

„3<b weig, ich weig," flieg fie b«raua unö fcblot* 
terte. 

„Du weigt öaa fcbon?" 

„3«, er ifl öa gewefen, in öer Hacbt, öer »ub, 
öer öumme unö bat gefragt, wo feine Wutter wohne. 
£v tönne öie Cür nicht finöen. Dummer »ub, b«b 
ich gefagt, öu tannfc öie Cur nicht finöen? Wach 
öocb öie Kugen auf, öa ifl fie ja. 0tebfl öocb öa* 
nor. — t£>o öenn? b«t er gefragt. — Dort. — "Zieh, 
öa fleht ein — ein — ein £ngel, unö öer lägt mich 
nicht vorbei. Da bin ich aufgewacht, unö ich 
wtig . . ." 0ie tonnte nicht weinen. £& war blog 
ein tDinfeln. 

„ÜDie foll es nun je$t werben?" habe ich gefragt 
unö war froh, öag fie öocb nicht ohne Derflanö war. 

„0oll man ihn öenn nun htrbringen?" 

Unö fiehe, fie war ö o ch nicht bei ©innen gewefen. 
ja* *0? 
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3«gt wachte fie auf. „ ^erbringen? U?en feen»? 

Schulde, ich bitte bicb! - 

„Via, ben bttehnert. - 

„XX>as ift mit bem? - Unb fie riß meine rechte 
<*>anb an fid?. 

„Hot ijt er. - 

„EDU ijt er geftorben? - 

„& b«t ficb aufgehängt." 

„Schulde, Schule, aufgebängt! Hun ^abt 

ibr ibn foweit. - 

w XX>ir} bHebnert war nicht ber ittann, ben man 
ju etwas bringen tonnte, fonft . . 

„Hein, aber freuen tut’8 euch." 

„3<h will bir was fagen, Hatrin, freun tut’s mich 
nicht, aber bauern auch nicht unb es ift gut, baß 
es fo getommen ift; benn wenn es nicht tarn, bann 
wäre noch niel mehr i£lenb geworben. tt)as foU 
nun werben? IDer 23rief ba ift einen reichlichen lEag 
gegangen, Morgen mug ber Mann bort unter b« 
£rbe, ober er mug hergebracht werben. XDie foU co 
werben?" 

„Schulde, ich bitte bich, lag ihn berbringen. - 

„fyaft bu fooiel (Selb im <>aufe} - 

Unb fieh unb fieh, bas alte XX>eib, bas alte, treue, 
gute XX>eib troch aus ihrem Hehnftuhle, troch t>on 
Stüct 311 Stücf, ftanb trumm in ber ütir, wintte 
mir: „Äomm, Schule! - Hämmerte an ber VDanb 
hin, führte mich in bas Gewölbe, tnitte nicber, lag 
auf ben Steinen, fing an, mit ihren Sägern ju fchar* 
ren unb ;u tragen wie ein Cier, bis fie einen Stein 
aus ben Sugen gefragt hatte, wollte ben Stein mit 
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ihren <*>änben, an benen lein £ot Sleifch war, 
herausheben, jlierte mich mit halb irren llugen an: 
„(Sreif bo<h 3 ul" wühlte unb 30 g einen Beutel h«* 
vor, einen fdjweren, lebernen 23eutel. „3D a!" 

llnb ber Seutel war voller Silber* unb (Solbgelb. 
*£s waren bei 3 ehntaufenb Haler. 

IDie 2llte fchlug ibre 4>anb in meinen 3rme(, hing 
fid) an mich, es 3 udte mir in ben Ringern, fie auf* 
Subeben unb 3 U tragen. 3<h brachte es nicht fertig, 
xveil ich ihren <5>errn neben ihr fab. So bin ich fteif 
neben ihr bergegangen, ben 23eutel in ber <?>anb, bis 
an bie Stubentür. IDa rig ich mich sufammen: <5>er» 
mann, fei lein -Cump! hob bie Ulte auf, fegte fie 
wieber in ben iehnftubl, langte mir einen ber fchwe* 
ren Stühle unb fegte mich neben fie. 

„Schule," fing bas *X>eib in heller Hot an ju 
reben, „bas ift bas (Selb, bas mir ber 25ub gefcbenlt 
bat bureb vierjig 3 abre lang. IPeigt bu, was ich 
gebaebt höbe? 3 ch höbe gebaebt: 3 e^t, ba er bir’s 
gibt, brennt es ihm in ben Singern. £r will es nicht 
unb mag es nicht febn; benn tvenn er bir blog eine 
greube machen wollte, bann tät’s ein Äod ober eine 
Schürfe eher. £& lann aber einmal fein, bag er ohne 
btes (Selb nicht weiter lann. IDann weig ich, xvo es 

ifl. 3 ch habe es aufgehoben für ihn. ttun lag 

ihn holen. Sum <oanbel braucht er es nicht mehr. 
Äag ihn holen." 

„Äatrin, es ijt hoch fo eine Sache. 3<h meine, 
es wäre beffer, bu liegefl ihn, wo er ifh 0 b er ba an 
ber Äirchhofsmauer liegt ober bort, bas lommt auf 
eines hinaus." 
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„Hn ber tftauer}" fchrie bie Katrin. 

*3 a, an 6er tRauer. £>ahin gehört er, weil er 
fich bas ieben felber genommen bat, un6 bahin ge* 
hört er, weil er es anbem fchwer gemacht hat, bit* 
ter fchwer. iZ r foll an 6ie fRauer." 

Bie fing an 311 betteln, fie weinte, fie trocb auf 
6er IDiele. IDer iRann feilte nicht an 6ie Litauer. 

E>a war 3um erjtenmale etwas in mir, 6as mir 
bemach immer geholfen hat, wenn es not tat. 3<h 
tonnte nein fagen unö tonnte bei 6em Hein bleiben. 
$Rit 6er Halbheit war es aus. 

„ Katrin, ich will bafür forgen, bag er hergebracht 
wirb, aber er tommt an 6ie fRauer. VDillfl 6u bas 
nicht, bann lag ihn, wo er ift." 

„ 2 >ann an bie iRauer. 3 ns 23 a?ernlanb tann ich 
nicht mehr. 3<h mug aber an fein (ßrab tonnen." 

3 ch bin sum Pfarrer gegangen unb h atte mit bem 
wieber einen harten Straug. £r war bafür, bag 
ber lEote blieb, wo er war, weil er ficb fürchtete, 
bie Kebe 3U halten unb ihn hoch nicht ohne ein 
T)aterunfer einfeharren laffen mochte. Unb wieber 
tonnte ich «rin fagen. „IDag 3 hnm bas nicht leicht 
fällt, bas tann ich mir gut benten. £ine Prebigt am 
Bonntage 3U halten, bas ifi tein Kunftftüct, auch 
nicht einen 3U begraben, ber fchlicht unb treu gelebt 
hat. <oier mug ein 23 efonberes her. JRetmert war 
ein iRamt aus tPolfenhagen." 

Kls er hernach immer noch nicht wollte unb bavon 
rebete, bag er bie {eichenrebe überhaupt nicht halten 
werbe, ba brannte es oben hinaus bei mir. 3<h mag 
3imiel gefagt haben, mag fein, aber ich war ein 
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anbertr geworben unb fetjte meinen IPülen burd). 

IDer Pfarrer ijt jhbenben Süßes in bie 0 tabt unb 
bat bas (Selb burd) ein Telegramm ber bayrifchen 
(ßcmeinbe 3ufommen laffen. 

3 <b batte meiner Wutter erjäblt, wie es bei ber 
Batrin gewefen war. Bis icb am Bbenbe vom Selbe 
tarn, fab icb fi* aus bes Webnerts <£>aufe treten. Sie 
batte gan3 bcüe Bugen, aber gerebet haben wir nicbt 
über ihren Befucb. So haben wir es auch betnacb 
noch gehalten, als ich genau wußte, baß meine Wut* 
ter alle £age 3ur Batrin ging. 

Hilpert bat ben Sarg von ber Bahn geholt. Unter 
bem Bbenbläuten bat ber Pfarrer ben Wann be* 
graben. war außer mir niemanb babei als bie 
Präger, fecbs emfh Wänner, benen tein XPaffer in 
bie Bugen tarn unb bie »om (Sottesacfer gingen, als 
fie ben Sarg binabgelaffen, unb 3wei alte Stauen, 
oon benen bie fiebsigjäbrige bie acbt3tgjäbrige fiütjte, 
meine Wutter unb bie Batrin. Bn ber Wauer aber 
fianb tPiesner unb bat ben auch wäbrenb bes 
Daterunfers unb bes Segens nicht vom Bopfe getan. 

* 

U nb wer bat ben Wann übermocbt, ben, ber bie 
Wenfcben »erachtete unb mit ben Stiefelab* 
fäQen auf ihnen b*tumtrat? 

£in XPurm bat ihn übermocbt, nicht ben £oten in 
feinem Sarge, nein, ben <ebenbigen in feiner gan3en 
JCänge unb Breite, ein tPurm, eine Baupe. 

Webnert batte fein (Selb alles auf eine Barte ge* 
feQt. £r bat bas Spiel nicht verloren, er bat es 
aufgegeben. 
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£in en ungeheuren, großmächtigen tDalb hat er 
im Bayernlanbe getauft, tjatte ihn billig getauft unb 
wäre ein ftcinreidber Mann geworben. £r bat mit 
bem <5)ol3fäIlen beginnen laffen, unb es ift alles in 
ber (Drbnung gewefen. Mitten in ber "Arbeit haben 
ficb bie <eute jufammen getan unb haben mehr <ohn 
»erlangt. Das bat er ihnen abgefchlcgen, unb 2 t^t 
unb Säge unb Scbälmeffer haben gefeiert. 

Da ift ein Schmetterling getommcn unb hat ficb 
auf bie JUefemäfte gefegt unb hat £icr gelegt. 
Morgen waren es hunbert Schmetterlinge, übcrmor* 
gen taufenb, bann 3chntaufenb. "Aus ben £iern finb 
Raupen getrochcn, beute 3ehntaufenb, morgen eine 
Million, übermorgen 3ebn Millionen. Die haben ficb 
an bie Habeln gefegt unb haben genagt, ba, wo fit 
weich finb unb aus bem Sweige tommen, unb es 
hat angefangen, Habeln 3U tröpfeln, ^crnach hat 
es Cag unb Hacht Habeln geregnet. Mchnert hat 
geflanben unb hat bem Segnen 3ugchört, iCag unb 
Hacht. tyutt ftanben bie 23 äume 3ur <>älfte leer, 
morgen gan3. <ocute tarn ein Viertel bts TQDalbes 
bran, acht Cage brauf war cs bie Hälfte. 

Die *eute finb 3um Mthnert gelaufen. „*aß 
fchlagen. Das Ungt3iefer frißt unfere XDälber auch 
mit" 

£r hat gejianben. „tDenn fie ihre Abmachung 
halten, bann geht bie Arbeit morgen weiter." 

Die Arbeiter haben gebacht: £r gibt fchon noch 
tlein bei. £s brennt ihm nur noch nicht b«iß genug 
auf ben Hageln. 

Sie tannten ben Mann nicht. 

*0 


Digiiized by Google 



Die anbem finb wieber getommen: „£ag ftblagen. 
XDir wollen felber 3 ugreifen." 

„Hein." 

€t bat bageftanben unt> bat bie Piftole in ber 
<£>anb gehabt. „Der tDalb ift mein. XPer eine <5>anb 
baran rührt, ber Hegt." 

0o waren brei Viertel bea XPalbea bin. 

3egt aber b«t ihn» einer Seuer in ben XX>alb ge* 
worfen. IDaa bat gepraffelt unb bat gefreffen. Die 
Jteutc finb in Scharen aus ben IDörfern gelommen, 
haben mit Ratten unb Schaufeln unb Hpten gear* 
beitet unb haben sufammen gefebmiffen. IDaa $euer 
ftanb. Unb ala einer auffab unb ficb ben Schweig 
»om (ßefiebte wiftbte, ba ftanb er unter einem lab* 
len 23aume, unb an bem hing ber Utebnert. 

So ift ea auagegangen. Die *eute fagen, ein 
XDurm bat ihn tlein geEricgt. 3 4) fage: £r felber. 

34) b«he bem Hnwalt in ber Stabt ben 'Huftrag 
gegeben, bie <5>interlaffenf4>aft 3 u orbnen. Da fanb 
ficb in» Scbreibtifcb ein ICeftament. Die alte Hatrin 
hat ben ittann beerbt. £t mug immer bamit gerecb* 
net haben, bag er einmal »or »br flerben werbe. 

Hla ber Xt>alb gcfcblagen, allee auagereebnet unb 
abgerechnet war, ba fanb ficb, baß bie Katrin noch 
runbe fünf 3 igtaufenb ZTaler erbte. 

XDieaner war ber Hteinung gewefen, tftebnert 
pfiffe auf bem legten $od>e. t£& bat ihn feiner aua* 
gefannt. 23ia 3 ulegt nicht. 

Die JRatrin war alle läge auf bem (ftotteaaefer 
unb »ft ba oft mit meiner Ututter 3 ufammen getrof* 
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fen, bie an Jltartb« Reuters <55rab ging. Unb bie 
jwei S r « um haben etwas jufammen gebracht. 
£twas gan 3 (ßroges. Sie haben uns geswungen, 
bem fcttebnert ein Pentmal 3 U bauen. 

Pas war leicht, bag wir ben {tuten, bencn er bei 
{ebjeiten bie Raufer hatte n er ft tigern laffen, fie ihnen 
witbtr frei machen tonnten, fowtit fie bas haben 
wollten unb bie nicht berwtile in anbere ^>änbt über* 
gegangen waren, Piele waren es nicht mehr, mer 
ober fünf. 

* 

rü s war ein fchöner ^erbjttag, ba trat ein auf* 
rechter, junger fcttenjch in mtine Stube. IDas 
war ber JUcharb Seibel, bm ich als 23uben auf bem 
<5>ofe gefehn, fürs beoor feines Paters 3tug »erlauft 
würbe. IDer Pater lebte noch, «ber er war ein Iran* 
ter ittann. 

üi ging rafch, ba hatte ber 2Uch«rb ftin Pater* 
haus wieber. 3 ch war babti gewefen, als es »er* 
tauft würbe, ich war babei, als ber 3 ungt »on ber 
Qberfchrtibung tarn, ba er bas <5>aus wieber getauft 
hatte. Pa ftanb feine Ittutter am Höre unb hatte eine 
neue Schürfe »orgebunben. UZt nahm fie an ber 
<*>anb. Sie gingen über ben <*>of. tln ber Haustür 
tonnte bie §rau nicht anbers. Sie fiel bem 3ungen 
um ben <5>als unb weinte laut. €r legte ihr ben 
Arm um bie Schultern unb führte fie über bie 
Schwelle. 3ch hörte ihn fagen: „fcttutter, nun ijt es 
wieber unfer." 

Kicharb Seibel hatte »iel gelernt. t£r war ein 
29s 
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Simmermann geworben, batte gearbeitet unb batte 
gefpart, batte im Sommer auf ber Zulage geftanben 
unb auf ben (ßerüjhn unb batte im EDinter auf ben 
Sdnilbänttn gefeffen. (Sans allein batte er es ge* 
fcbafft unb burfte ftcb nun Cecbniter nennen. 

3 (b bin anbem ZEages ju ibm gegangen unb b«be 
mir cr 3 äblcn laffen, wie er geworben war, unb was 
er nun tonnte. 

„Unb nun willjt bu wieber in bie Stabt?" babe 
icb ibn gefragt. 

„ 3 a. mug ni<bt grabe beute unb morgen fein. 
£nbc ber tt)ocbe, bacbte icb." 

„So. IDann lönnteft bu beute abenb einmal $u 
mir tommen. 3 cb babe bas unb jenes »or." 

£r tarn. XX>as icb »or batte, bas war nicht »on 
beute unb gejtern. 3Das war viel älter. 3<h wollte 
auf bas fcböne Stücflein £rbe, bas mein geworben 
war, ein <^aus fetjen, wobl bem alten ähnlich, aber 
gröger. 3ucb ein bigcben mehr »on fi<h follte es 
machen, aber es follte lein ftäbtifches <J>aus werben. 
Umbauen mugte icb, weil mein X)iebftanb 3 U grog 
unb bie Scheune 3 U Hein würbe. IDas <5>aus batte 
3 ur Hot gehn bleiben tonnen, aber bann wäre ber 
<*>of ju eng geworben. 3 <b bacbte mir, bag ber £of 
fo weit unb frei fein muffe, wie icb bas anberwärts 
oft genug gefebn batte. Tllfo mugte bas neue *?>au 8 
berausgerüdt werben. 

n?as ich wollte unb brauchte, bas fagte ich bem 
JUcharb. 

XX> i e ich es mir bachte, fagte ich nicht. 

Hun gefiel es mir, bag ber junge Utenfcb nicht 
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«us feem 3aclenärmel heraus refeete, feen 3>ollgocf 30g, 
tinien in feen Sanfe fragte unö fagte: @0 xoirfe feas 
unfe fo, feag alfo feie ganse (Befcbichte fijr unfe fertig 
toar, ehe er fie fid? noch hatte öurch feen Hopf gehen 
laffen. 

„3<h mug mir feas überlegen," fagte er. 

£r x»ar anfeern Itages toiefeer fea, fing jegt an 
3U meffen, tümmertc fid> nicht um mich, hatte ein 
Süchlcin, fchrieb unö machte feine Striche. 

2 lm Sonnabenfee ging er toicfeer in feie Stabt unfe 
lam noch auf einen Sprung 3U mir. „ 3 n »ier3ehn 
lagen bis ferei XX>ochen habe ich «ine 3«i<hnung 
fertig. IDann tomme ich wieber." 

lam, unfe x»as er aufge3etchnet hatte, feas x»ar 
feas <?>au s, feas heute noch geht. 

3ch habe ihn »orerg einmal an feer <£>anb genom* 
men: „ 3 egt fage mir ehrlich: XDiemel feauon h«g 
feu felber gemacht, toieuiel fecin fctteiger ?" 

IDa lachte er. „Schule, es ig alles »on mir, jefees 
fcttag, jefeer Strich. IDer (Scfeanle ig »on feir, foxoeit 
ts fi<h um feen <^of hanöelt. Das < 5 >aus, u>ie es fea 
ausfieht, habe ich mir fchon in feer Schule ausge* 
öacbt. Ilusführen lonnte ich «8 noch nicht, xsoeil fein 
Auftrag lam. $ag es nur fo bauen. 3<h fecnfe, es 
toirfe recht fein." 

„XX)er foll feas bauen?" 

„Doch Sintmermciger t^anf aus feer Stafet, feer 
hier alles baut." 

„3<h will hir xoas fagen: Sau feu feas <*>aus." 

Da tourfee er »erlegen. 

3 ch fragte: „Eräug feu feir es nicht?" 
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£r fragte bagegen: „Soll ich meine gute Stelle 
aufgeben? 3 <b baue bas <baue. <Sut. Silles in allem 
gebt ein 3 abr bin unb nachher?" 

„Hach ber häuft bu anberc." 

„Don XDolfenbagen aus?" 

„3a. XDenn bu ein Äerl bift, ber tnas lann, bann 
lag bir beine Heimat niebt 3U gering fein. c£rft recht 
nicht. 3cb tann mir nicht benten, bag bu es anbers# 
u>o beffer machen tönnteft. IDu magft fein, xno bu 
tmllft, babeim bifir bu blog bür. XDarum xoillft 
bu anbern ibre Dörfer fchön machen? §ür bich 
tommt 3uerft VDolfenbagen unb xoas ba herum liegt. 
Jeig, wer bu bift. — XDmn bu xnillft, tannft bu im 
$rübjabr bei mir anfangen 3U bauen, unb barauf 
tannft bu bich neriaffen, bag, tnenn bu bei bem Brei* 
ter gebaut b«jt, auch anbre tommen. VDeibnachten 
mug ich «8 xoiffen. Sie babin ift Seit." 

Das war Ausgangs Sommer. 


^ € ls bie erjten Scbnecflocfen fielen, ftarb bie alte 
Äatrin. Sie butte ficb an bes fcttebnerts <J 5 rab 
eine üungenentjünbung geholt. 2luf ihrem Oranten« 
lager bat fie nicht naebgegeben, bis mir ihr ner* 
fpracben, bag fie auch an ber tftauer neben ihrem 
„Buben" begraben fein folle. 

Weine Wutter, bie bie ganje 3feit über bei mir 
xnar, bat bie Äatrin in ihrer ÄranEbeit betreut. 

£s fiel mir tnobl auf, bag fie in ben lagen bie 
Siebe immer toieber barauf brachte, bag ich an 
XDolfenbagen 3ablen müffe, was mir Wartha Beuter 
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an unbe 3 ohltem (Suten binterlaffen, aber ict> batte 
allerlei im Kopfe an Arbeit im <£>aufe unb an 
@cbul 3 engefcbäften unb oergag immer rafcb wieber, 
wonon wir gerebet. 

2Us nun bie alte Katrin in ber £rbe lag, rücfte 
mir bie fcttutter mit einer Sache auf ben *eib, bie 
itb mir auch nicbt im Traume batte ausbenten 
tonnen. 

Sie triegte eine Dorlabung an bas (Sericbt. 

E>a nahm fie mich an ber £anb. „Hun feg bicbi 
baber unb feg bicb gan 3 fefb, bag bu nicht non ber 

33ant fällg t>or bem, was icb bir fage. 34* 

beerbe bie alte Katrin, icb ganj allein." 

„bltutter!" unb icb fcblug auf ben Cifcb. „bttutter, 
in brei SDcubels Hamen, bas fanng bu mir nicht 
antun l JDas (Selb, bas Sünbengelb! E>u bifb meine 
Butter, ja bocb, unb ich habe bir, meines XX>iffens, 
nie bie fcbulbige Ehrfurcht uerfagt, aber hier mug 
ich bocb fagen, bas ig . . ." • 

„Ärbfcbleicberei," fagte Butter gan 3 ruhig. 

3<b wugte nicht, was ich barauf erwtbem follte. 
£s war bocb meine Butter, bie ba fag. 

„Kebe mal erg ruhig aus, Hermann." 

„Hein, fcttutter, rebe bu; benn was bu bis jegt 
gejagt bog, bas ig bocb blog ein Anfang, unb ich 
bin fo uerbrebt im Kopfe, bag ich nichts t)ermmf* 
tiges 3 ut»ege bringe. tX>ie gebt bas alfo weiter ?" 

*XX>ie bas weiter gebt? £>as (Selb fcb.ente ich bir. 
fcu willg bocb ben <*>of neu bauen." 

„Butter, nun lag ba mal alle ©ummbeiten bei* 
feite. tPenn ich ben <*>of bauen will, bann tue ich 
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bas von mir felber aus. 3<b trüge ein paar Schul* 
ben. Diel nicht. Hun tu mir einen (Befallen, fcttut* 
ter. treibe leinen Spag mit mir. Sieb mal, ich 
tonnte mich boeb fcblüglüb vergeffen unb tonnte 
grob »erben unb unb ..." 

Da lacbte fie unb ftreicbelte meine ^anb. „Hun 
pag auf, Hermann. Die Hatrin bat ibrem «oerro 
ein Dentmal auf bem (Bottesader gefegt. 3br follt 
ibm eintö auf IDolfenbagener §lur fegen. XDie, bas 
follt ibr euch bureb ben Hopf gebn laffen. itteb* 
nert bat viel 23öfes getan. XDü voillft bu bas »eg« 
räumen? XDilljt bu bie Jleute sufammentommen laf* 
fen, feben fragen: Um »ieoiel bat bicb ber tftann 
gebracht, um »iernel bicb ? unb »illft ihnen hernach 
ihr (Selb »übergeben ? Das gebt nicht, unb bas foll 
nicht gehn; btnn bat ber tftebnert »enig getaugt, 
fo taugten bie anbem sumeift nicht viel mehr. XX>er 
foll fonft bas (Belb triegen? £9 ift »eher von bem 
tftebnert noch oon ber Hatrin ein X>er»anbter ba. 
XDäre bas aber recht, bag bie (Berichte aufriefen unb 
einen aufjtöbtrten, ber im sehnten (Bliebe mit ber 
Hatrin r>er»anbt ift? Hein. Sie bat bir bas (Belb 
vermachen »ollen $u bemfelben 3 »cde, su bem bu 
es von mir haben follft. 3<b habe ihr gefagt: Hiebt 
fo, Hatrin. Der 3unge macht mir eine Dumm* 
beit, *eg’s in meine <*>anb. 3 «b a>ill bas richten. 
£ines habe ich ihr »erfproeben: £9 foll ju et»as 
genommen »erben, »omü ganj tDolfenbagcn ge« 
bimt ift. Hermann, ber lote bat viel übles getan. 
Darüber figt einer 3 U (Bericht, ber mehr fiebt als 
»as vor Hugen ift. £ines ift ber tftann ge»efen, 
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«in Starter. (Sott fei es gellagt, ftarl im üblen. 
XVieoiel er in ©oller jRlarbett getan höt, fict> an Öen 
Leuten 311 rächen, wieoiel in ©iehifcher £uft, (Sott 
weig es. £r ift tot. 3n eines ein3elnen <*>anb wirb 
fein (Selb leinen Segen fchaffen. tVenbet es an 311 
einem guten tVerte, unb um bir bas 3U erleichtern, 
bir gan3 freie <*>anb 3U laffen, bir aber auch einen 
Crumpf in bie <^anb 3U geben, ben bu ausfpielen 
lannft, wie bu wülft, barum habe ich es genommen. 
Äebe mit ben Vertretern barüber, baut ein neues 
Armenhaus, baut eine XVafferleitung, tut was ihr 
wollt." 

3ch habe meiner Ulutter noch nicht in bie Hugen 
f«hn lönnen. £ine ganse XVeile nicht, höbe ©or mich 
hingefehn unb höbe gegrübelt. 25 ann war es ba. 

„ittutter, wir werben bie Strage ©on ber iltühle 
her nach tVolfenhagen bauen." 

„(Sut. IDas ijt bas Rechte." 

„IDer iüehnertweg aber barf fie nicht htigen." 

ff Hein, unb am beften bauft bu ©or, wenn bu bas 
XVort niemals fallen lägt." 

„ittutter, nun mug ich bir höb IDanl fagen. IDu 
hoft bas tlug gemacht unb gut unb ©iel beffer, wie 
ich «« gelonnt hätte." 

„XV03U wäre ich benn fonft älter, ^ermann?" 

Slnbern lEages fchidte ich ben (Semeinbeboten mit 
einem Settel 3U ben Vertretern: Ilm achten Vejember 
Verfammlung ber (Bemeinbe©ertretung in ber <8e* 
meinbeflube. cEagesorbnung: Stragenbau ©om Slujfe 
bis nach tVolfenhagen. 

j£s finb oft genug Stürme unb (Sewitter über 
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Wolfenbagen gegangen, feiten aber folcb ein Sturm 
«ne in Öen bret ICagen vom fünften bis achten 
©ejember. 3 cb ging am Vormittage unb am Hach* 
mittage öurcb bas IDorf. Sachen batte mich feit 
tttartba Reuters Cobe feiner mehr gefebn. 3 n ben 
£agen war i(b noch einmal fo ernft wie fonft. Sie 
baben es perfucbt, mich aus^uboreben, bttänner unb 
Weiber. Hur ber treue Bantor <5*wnann wußte, wie 
es fianb unb lacbte, als er fab, wie ficb bte ieute 
ereiferten. 

3cb habe jebem, ber ficb an mich machte, gefagt: 
„3fl bir bein Vieh nicht 3 U fcbabe für ben Weg? 
Bannft bu einmal, egal ob Sommer ober Winter, ob 
bergauf ober bergab, richtig auf laben? Hein. IDann 
wirb es wahrhaftig 3«it, baß bte Scbinberei aufbört." 
„Wer aber foll ben 23au 3 ablen?" 

„Wolfenbagen." 

„Um (öottes willen, bie Steuern!" £9 ging, wie 
ich gerechnet batte. Tllles, was wenig Steuern 3 ablte, 
war f ü r ben 23au, alles was mehr Steuern 3 ablte, 
war bagegen, (öenau fo batte ich gerechnet. 

IDer Tlbenb war ba, bie (öemeinbeflube war polier 
ieute. 3<h ftanb auf. „Oie Straße ift in fpottfchlccb= 
tem Suftanbe, unb bas barf nicht fo bleiben. £in 
Oorf, pon bem bie Hälfte ber Selber nach ber §luß* 
feite liegt, unb aus bem alle ben Weg babin fahren 
müffen, bat enblich bafür 3 U forgen, baß er fahrbar 
ift. Oie Straße muß gebaut werben. Wer pon ben 
Vertretern ift bafür?" 

Beiner. „Wer ift bagegen?" 2llle fingen an 3 U 
reben. 
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„< Sut . t Cer bat was öagegen ju fagen? Cöring, 
öu fcbetnjt am meifhn 3U wiffen." 

Cer fing an. 1 DÜ Straße fei f cblecbt, fie wären 
auch tooljl bamit emoerftanben, baß man öie (Se? 
meinbe aufböte, öie gröbjhn iö<her ausjufüllen, wer 
aber folle öie Straße jablen, öie wenigftens breißig* 
taufenö Haler tofbc ? 

„tCer bat etwas anöeres öagegen 3U fagen?" 

Riebel fagte lacbenö: „Schule, fcbaff (Selb, öann 
wollen wir bauen." 

3 <h fab über ibn weg. „XCir wollen öer Reibe 
nach gehn. < 0 ibt öie (Semeinöeoertretung 3U, öaß 
öer Sau nötig ift?" 

„Hein," hieß es; „öenn wenn wir öas 3ugeben 
unö nieöerfcbreiben, öann muffen wir auch 
bauen." 

3 <h riß mi cb gan3 bo<h* „ 3 br öa »orne, öie ibr 
3war nicbt 3ur (Semeinbeoertretung gehört, alfo auch 
nitbt 3U befchlicßen babt, aber öoeb XColfenbagener 
feiö, icb möchte eure Meinung hören. 3ft öer 
Straßenbau nötig?" 

Cie Äleinbäusler, öie bftaurer unö Jimmerleute, 
brüllten: „ 3 a." „(Semeinbenertreter, foll ich an öie 
Regierung fcbreiben unö einen bertommen (affen, öer 
feftftcllf, ob öer Sau nötig ij* oöer nicht?" 

„Cer tonn feftjtellen was er will. XCenn er öas 
(Selb mitbringt, bauen wir, anöers nicht." 

„Com (Selbe reben wir nachher. 3 <b »erlange, öaß 
mir gefagt wirb, ob öer Sau nötig ift oöer nicht, 
unö ich frage euch wieber: 3f* er nötig?" 
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0ie Rieben öuf ben lEifth. „5um Teufel, natürlich 
war’e gut, wo ttte nfcb unb Sieb ficb fcbinben müf» 
fen, aber wer foll’s jablenJ" 

„t>om Se3ablen reben wir nacbber. 3 <b habe bas 
bod) gefaßt, ©er Sau ijl alfb nötig} 02er anberer 
Meinung ifl, ber rebe." 

Sie waren (litt. „.Kantor Jeimann, feg in bas 
Prototoll: ©ie (Semeinbenertretung non O 2 olfen» 
bagen ertennt etnflimmig an, baß ber Straßenbau 
nötig ifl." 

Siebei fcb.rie: „©a muß ba3U gefegt werben: Unb 
wirb bauen, wenn ibr bas (Selb ba3u gegeben wirb." 

„Hein, bas wirb nicht ba3u gefegt." Äs würbe 
ein iarm, wie wenn fie alle ben ©erjlanb verloren 
batten. 

„Still! — Kantor Jeimann f<breib: $ür ben Sau 
(leben fünf3igtaufenb Caler bereit." 

Sie fprangen non Stühlen unb Sänfen auf. 
„Sinb wir benn alle befoffen?" 

„*eutc," fagte icb, „fegt euch mal rubig wieber 
bin. 3 tb weiß, was icb fage. ©ie fünf3igtaufenb 
Ealer finb ba, unb ber fie gibt, bas bin icb." Äinei 
Stille, baß man eine Habel batte fallen bören fön» 
ncn. Hun er3äblte icb »on ber Ärbfcbaft unb fagte 
3ulcgt: „OOollt ibr bas (Selb 3U bem Straßenbau 
annebmen?" 

Siebe, ba war niebt eine Stimme bagegen, ob» 
wobl bas (Selb nom bltebnert flammte unb Sünben» 
gelb war, unb Bantor «Jeimann fagte mir bemacb: 
„©u bajl ein bitterböfes (Seficbt gemacht." 

„3a," gab icb $u, „unb icb batte einen bitteren 
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(Stfch.macf auf ber Sutta«. XVtnn wenigftens einer 
dagegen gewefen wäre, bag man überhaupt hätte 
bacon reben lönnen." 

£r beruhigte mich: „Du mugt nicht juniel »on 
ben Leuten »erlangen. XPeigt hoch, t»as fie »om 
«Selbe halten. nebenbei baft bu es fo bumm ge* 
macht, wie bu es nur machen tonnteft." 

„3ch h«b bas toohl felber gefpürt, aber ich bin 
nun mal jetjt ein biffel »erbittert." 

3<h h«be bm ittännem an bem Abenbe noch, 
etliche Hüffe ju tnaden gegeben. Äs t»urbe nieber* 
gefchrieben, bag fie bie langen Bteinrücfen abfahren 
mügten, foxoeit bas nötig fei, alle in hie Hohlwege, 
bag fie aus febem <£>aufe einen träftigen ittann 3 ur 
Arbeit (teilen mügten, wenn bas geforbert werbe. 
Sie nahmen bas alles an; benn ich hatte fie mit bem 
(Selbe in ber <oanb. 

£ines überfahen wir alle miteinanber: Dag bie 
Unterhaltung ber ©trage eine fehlere -taft für bie 
(Scmeinbe werben mugte. 3ch habe ts abwenben 
tönnen, bin anbern Hages jur Regierung gefahren, 
bin noch babin unb bortbin gefahren unb habe »iel 
gefchrieben. JuleQt hatte ich es foweit, bag bie 
©trage auf unfere Äoften gebaut würbe, bag fie 
aber hernach bie Pro»in 3 übernahm. 

Als ich bas ben Pertretern er 3 äblte, finb fie gan 3 
(tili gewefen. 

3ch habe ober »orgebaut, weil ich noch ein anberes 
»or hatte. „Xeute," habe ich gefagt, „ich bin fremb 
nach XPolfenbagen getommen, aber es ijt meine 
Heimat geworben. tPas in einem Dorfe unb für 
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ein Dorf ju fchaffen ift, bas foll in un 6 für XDolfen* 
hagen gefchaffen werben. < 5 >elft mir babei. 3 <h h<*be 
nocb mehr t>or. Die <banbtücber muffen weg." 

„Das wäre gut," wußte einer. „tDenn man burch 
<*>ergenreuter $iur gebt unb fiebt bie fdjönen graben 
XX>ege unb bie Selber, an bie man immer non jxnei 
Seiten berantommen (ann, bann triegt man *uft 
3um Sufammenlegen, aber es tojlet ein unmenfcb* 
liebes (Selb." 

„Darüber tommen wir weg," machte ich ihnen 
«lut. 

„Unb bas ift auch wahr," wußte ein anberer, „baß 
bie <*>ergenreuter alle ihre Scheunen haben größer 
machen muffen. Sie bauen fegt mehr, gut nc<h ein 
halbmal foniel wie früher." 

Der (Sebante, baß wir einmal 3ufammenlegten, 
ober wie fie bas attbers nannten, feparierten, ber war 
ihnen gar nicht fo fchrecflich. Bloß: £ines nach bem 
anbern. Hiebt 3utnel auf einmal. — Dabei blieben 
fie flehen. 

Der tDinter brachte wenig Schnee. XDir tonnten 
bie gan3e Seit über braußen arbeiten. 3 m Sebruar 
begann bas Dermeffen ber neuen Straße. Sie mußte 
etliche Bogen machen, baß wir nicht 3ut>iel Steigung 
triegten. 

Das Srühjahr tarn, unb Bauunternehmer {einert 
trat an mit einer gan3en <>erbe <eute. £s war aber 
tein einiger 3 taliener ober Slowate ba3wifchen. 

Das hatte ich mir ausgemacht, weil ich bachte: 
«lan foll unfere jungen «täbel nicht in Derfuchung 
führen. 
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3m war bie 0trage fertig. ©as (Brummet 

tonnten wir f#on auf ber neuen 0 trage einfabren. 

Tlls bie erjtm 0#neeflocten fielen, ging es an bie 
langen 0teinrü<*en. Por benen batte mir gegraut. 
XX>ir haben fie au# vorerft lange ni#t alle weg* 
bringen tonnen, aber bie Hohlwege, bie bur# ben 
0 tragenbau weg tarnen, haben bo# wtit mehr »er* 
f#lungen, als i# geba#t batte. Rimbert §uber becf* 
ten laum ben töoben, unb bie Ttänber ber alten CDege 
waren jtellenweife gute brei ftleter bo<b- 

TlUee war an ben 0 teinen, alt unb jung, T5urf#e 
unb tftäbel, ittann unb XX>cib, Pferb unb Hub, unb 
es war ni#t ein £ag unter ben vielen, an bem es 
ni#t luftig jugegangtn wäre, ©er näcbjte XPinter 
bra#te mehr 0 #nee, aber ausgefcQt baben wir mit 
ber Tlrbeit bo# nicht. 

Äantor Jeimann übte wochenlang Tlbenb für 
Tlbenb mit Hinbem unb jungen Leuten. tPir feiet* 
ten ein 0 tragenweibfeft. 3 # follte bie Strebe b«l* 
ten, aber ich habe bas ganj turj gemacht. 

3 u bem §efte war meine Butter wieber ba. 

©ie war im Srübjabre juoor beimgefabren. 3 # 
batte fie gebeten, bei mir 3 U bleiben, aber fie wollte 
nicht, unb bas ftimmte, bag beine ittutter fie gut 
gebrauchen tonnte, ©ein Pater lag tränt. 3ft ja 
bemach au# geftorben. ©a war fcttutter am piatje. 

3um 0tragenwe#fefte tarn fie wieber her. Tlls 
t# ein paar furje tPorte gefagt, hielt Hantor <?>ei* 
mann bie eigentli#e Jjeftrebe. tPie er an ben 0#lug 
tarn, ma#te er einen 0 eitenfprung, obwohl wir bas 
sjo 
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anöers perabreöet hatten, unö alles Uef auf ein groges 
lob für Jttutter unö mich hinaus. 

Ca mugte i <h öenn noch einmal rcöen: „tCas 
meine bttutter anbetrifft, fo peröient fie, xpas JRantor 
Jeimann gefagt hat. 3ch peröiene öas nicht, unö 
xpenn ihr öoch meint, ich peröiente cs, fo xpill ich 
euch fagen: 3ch mag’s nicht. 33ehaltet es, aber per* 
fprecht mir öafür etxpas anöeres: 0o, xpie xoir bei 
öem 0tragenbau jufammengeftanöen unö <?>anö in 
<?>anö gearbeitet höben, fo xpollen xoir öas immer 
machen, £rft recht xpollen xoir es öann machen, 
xoenn es nicht fo leicht ijt xpie öiesmal. "alles für 
tDolfenhagen, öag eure Äinöer einmal fagen tön* 
nen: XX)ir haben uns unferer Cäter unö fcftütter nicht 
ju fchämen; öenn öie grögte Schanöe ijt, tpenn hinter 
einem her gefagt xpirö, man habe nicht getan, xpas 
man ju tun fchulöig gexpefen fei. XX>ir xparen fchul* 
öig, öie 0trage ju bauen, xpir finö noch mehr fchul* 
öig, unö xpir xpollen au<h öas tun. IDie nach uns 
tommen, öie xperöen anöere arbeit, aber öesxpegen 
nicht xpeniger xpie xpir haben. £s foll fich immer 
beffer toobnen laffen in tColfenhagen." 

JDer 0tragenbau foftete an öie öreigigtaufenö 
Haler. Cer xpacfere ianömeffer, öer fie ausgemeffen, 
fagte mir öamals fchon, folange feine ^örüde über 
Öen Slug fei, wäre unfere arbeit halb. Hun an öie 
3 xpansigtaufenö Haler übrig xparen, bin ich xpieöer 
por öie richtige 0<hmteöe gegangen. 3ch xpollte öie 
33rücfe haben. Cie follte fopiel toften, xpie öie ganje 
0trage. 

£Cir haben fie gebaut, öie (ßemeinöe Jörgen hat 
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ihr (teil öaju geben muffen. £e »fl nicht (eicht ge* 
wefen, bie ba 3 u ;u bringen, aber ich höbe nicht nach* 
gelaffen. 

Unb wieber gab es ein Brücfenweibfefl. 2He ich 
auf ber Brüde flanb, ba wir bie Belaflungeprobe 
pomahmen, mußte ich 3 urüdbenlen an ben lag, an 
bem ber alte Blog, ber nun lange tot war, ben Brief* 
träger unb mich übergefahren hatte. 

3c h fah auf bas XDaffer. Bae rann unb rann, unb 
fo waren bie (Tage gegangen. Born tüaffer weiß 
man, es jleigt 3um Fimmel unb fällt wieber auf 
bie £rbe, unb ein (tropfen lann wohl hier unter ber 
Brüde burchrinnen, lann ine Uleer wanbem, ba in 
bie tüollen (leigen, mit bem XDinbe fliegen, herab* 
fallen unb feinm XX>eg wieber machen. £e lann ber* 
felbe fein. Ulacht er nicht ben XX>eg, bann macht 
er einen, ber nicht t>iel anbete ifl; benn ob ber Itrop* 
fen in ber Saale rinnt ober in einem anbern Stoffe» 
bae ifl lein großer Unterfchieb. Ber (tropfen lehrt 
wieber. Unb ber Ulenfch? JRantor «Jeimann lieg oft 
ein *ieb fingen, in bem ee hieß: Ber Ulenfeh aber 
febeibet unb lommt nimmermehr. 3ch weiß, baß fi<h 
über bae nimmermehr flreiten läßt, nehme ee aber, 
wie ee heißt: £r lommt nimmermehr. XDeil bae aber 
fo ifl, barum foll er wenigflene bae einemal, bae er 
hier auf ber £rbe feine (tage lebt, auch feine Schul* 
bigleit tun unb foll ein Ulenfeh fein, tüie weit er 
bae mit bem Herrgott macht, wie weit ohne ihn, 
bae ifl feine Sache. 3<h höbe, nachbem ich bem <£>ert* 
gott aufgefagt, gelernt, ee bo<h wieber mit ihm 3 u 
halten. — * 
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*J^ie Straße war fertig, bie 2 *rü<fc toar gebaut. 

tx>äre nicht nötig geroefen, baß ficb bes 
Schinblers Haushälterin vier XPochen nach Wartha 
Heuters lobe mit bem SchittbCer oerfprach unb ihn 
xxneber cier XPocbm fpäter heiratete. 

Schabe, fchabe um bie §rau, baß fie an einen Wann 
mit einer hölzernen Seele tarn. (Betragt hat ber 
Wann unb gefcharrt, ftch unb feine <eute gefebunben 
ICag unb Hacht unb bat leine $reube an feinem (Selbe 
gehabt. 

XPir hdbm oft miteinanber gerebet, bie Hachbarin 
unb ich. £ine ffrau mit einem guten ^e^en unb 
einem tlugen Hopfe. Hlug unb gut unb hat hoch 
ihr Jfeben nesborben. XPie fie grabe auf bm XPeg 
tarn, ben fie gegangen tfl, bas tann ich mir nur aus 
einzelnen XPorten 3 ufammenrcimen, aber ich tomme 
hoch 3 u einem (ßan 3 en. So ifl es getoefen: Wartha 
Heuter hat bas Wäbel 3 U fich tommm laffen, als 
fie getoiß xoar, baß es 3 U €nbe ginge unb hat ehrlich 
unb gut mit ihr gerebet. Sie, bas Wäbel toäre mir 
beftimmt, ich ihr. 3<h hätte bis heute bie eine nicht 
t>or ber anbern nehmen tonnen, unb bas fei hoch auch 
nicht gegangen, baß fie mich mit ber Haft brauf 
flöße. 3egt fei alles anbers. Sie, Wartha Heuter, 
hätte 3 toar niemals auch nur einen Hugenblid im 
XPege flehen roollen, habe aber hoch ba geflanben. 
Per XPeg xoerbe frei, ^>ilba 33ecfer folle es mir nicht 
3 U fchtoer machen. 

Wartha Heuter ifl in bem (Blauben geflorben, baß 
nach ihr alles fo tommen werbe, wie es enblich tom* 
men muffe. <5>ilba 23eder aber wußte, baß bie ICote 
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bloß einmal in ihrem Heben einen gern gehabt bat* 
baß fie bitter barunter gelitten, baß ihr ber Herrgott 
auch fein bißchen tDcibesfchöne mitgegeben. @ie hat 
mit bem fersen alles erfetjt, was an äußerem fehlte 
unb hat ntit btcfem Kerzen auch tylba Btder be* 
Zwungtn. IDU tonnte nicht an ber (toten »orbei. 
XDeil fie aber weber meiner noch ihrer felbft ficher 
war, hat fie einen Siegel norgefchoben unb ben 
Schinbler geheiratet. Sit hat ihr Heben oerriegelt. 
Daß fie wenig gute Itage haben werbe, bas hat fie 
gewußt, baß fie aber zeitlebens in einer buntlen £am* 
mer werbe fi$en muffen, bas hat fie hoch wohl nicht 
gebacht. 

Sie ift nicht alt geworben unb hat ein Äinb 
hinterlaffen. 

* 


s finb »iele (ßräbtr, auf bie ich jurüdfehe, z*i* 
<5^,tige unb unzeitige. Der Deuter hat fein JRinb 
um ein 3ahr überlebt, <^ager um bret 3abre. fiteine 
fltutter war bas legtemal bei mir zum Straßenweih* 
fefte. gemach war ich noch einmal bei ihr. Dann 
ging fie heim, unb ich nahm euch, beine fltutter unb 
Schwerer, mit nach tDolfenhagen. 

3<h hatte bem Herrgott aufgefagt, aber ein Bauer 
f a n n nicht ohne ihn fein, nollenbs einer, wie ich es 
Zeitlebens gtweftn bin. £r mag wollen ober nicht, 
btt Herrgott fchlägt ihn mit foxncl (Bütt um ben 
Äopf, baß er ihn hören muß unb hätte er fich ein 
Schaffell in jebes <Dhr geftedt. 

fttögen bie tlugen Heute taufenbmal fagen, baß 
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dies natürlich, nichts als natürlich ft, mögen fit 
bewtifen, bag ein 3 ig Arbeit unb Habrung, bie wir 
bcm 23oben geben, auch wieber Habrung wacbfen 
laffen. Der üerftanb fagt „ja" baju, bas <^ers aber 
fagt: Das alles macht es bocb nicht, unb es lägt 
ficb nicht baoon abbringen, bag Sonne unb Stegen 
unb tüinb aus bes Herrgotts <^anb tommen, unt 
bas leben non ihm in bie Surcben geleg wirb. Sagt 
btr Derftanb taufenbmal, bag fein (Bebet ben 2Mi§< 
ftrabl toenbe unb ben <£>agel aufbalte, bas <£>er 3 bete? 
ben Hopf eben fo oft in (Brunb unb SSoben bin in 
Der 33auer t a n n nicht gottlos fein unb foll es ni'St 
XE>ebt btm lanbe, in bem er es wirbl 

* 

VAier 3abrt waren feit bem 33rücfenbau nergan« 
V gen. äs war eine lufl, über ÜDolfenbagener 
Slur 3 U gehn, unb es war ein leib. Äine luft war es, 
weil bie XDiefen fo bunt prahlten mit bicfem, gefun« 
bem (Brafe, unb bie Selber ftül unb reich balagen, unb 
ein leib war es, weil an jwanjig unb mehr Stellen 
mitten burcb bas (Betreibe ober über bie Kartoffel« 
»mb Stübcnäcfer breite Steige getreten waren, mit 
benen man ficb bie trummen, fchlechten Sclöxjocgc 
tütete. Die Steige würben in jebem Sommtr fo 
breit, bag »itl non guter Srucbt in bie Ärbe getreten 
würbe. Äs gab in jebem 3abre Streit u n bie Steige, 
unb fie waren hoch jebes 3 abr wieber ba. 

tüte ber Streit nie gan 3 aufhörte, fo auch nie 
her, ben bie fchmalen $elbftreifen mit ficb brachten. 
3u Pro 3 effm »or bem (Bericht ijt es nie gelommen. 
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£>08 Projeffitrm log nicht in ben Leuten. XDenn 
es ober hoch eitimol not)« baran war, bo bin ich 
bc3tt>ifd)en gefahren. 3<h fob bo« als ein 0tücf mei* 
nes 21m t es an, bog fkh bie <eute nicht im (0 erlebt 
berumfeblugen. XDenn jxoci fo bort oneinonber ge« 
raten waren, bag ber 21mtsricbter febon um bie Äde 
guefte, höbe i<b fie entweber 3u mir tommen (offen 
ober bin ebnen in bie Raufer gelaufen. Dabei ift 
es niemals fanft bergegangen. Den Dietrich, ber ein 
bigeben was nom Brotebier an ficb hatte unb ein 
tPalbarbciter mit tloQigen 2(rmen mar, ben habe 
ich einmal wie einen naffen 0act gefchüttelt. 

Die Tlusfprachen finb betannt geworben, unb ich 
mürbe es mit ebnen unb hatte ben Grobian im 
<J>onbumbrebn meg. Das machte mir nichts aus. 
Diel mehr bebeutete mir bas, bag ficb bie leute non 
Dummheiten abbalten liegen. Äs ift auch nicht einer 
barunter gewefen, ber es nicht julegt eingefebn hätte, 
bag ich es gut meinte. Äines tarn mir babei ;u« 
hilft. 

Äs mar ba ein alter tttann aus einem nochbar« 
borfe, ber früher ein 33auemseug gehabt hatte, fe$t 
aber als gebrechlicher Grautopf, ber feine fünf 0imtt 
nicht gans beieinanber hatte, mit bem teiertaften non 
<oaus 3U <oous ging. Um einen Bain hatte ber Wann 
ftintn <£>of nerpro3effiert. 2lu<h bem bürteftm Bnor« 
ren mugte es 3U gehn, menn ber 2llte 3ur 2Ur* 

mes ober bei einer anbem Gelegenheit einen tX)al3ec 
fpielte unb ba3u ein frommes Hieb fang: XDas Gott 
tut, bas ift wohlgetan ober: befiehl bu beim XX>egt. 

Äs mar alfo eine Äuft, über XDolfenhagener Slur 
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$u getm, und es war ein 4eiö. 34> regnete bei mir, 
bag, was oon toten Hänbern 3wifd)en Öen Dielen 
Meinen SMbfhücftn kg, im ganzen gut unb gerne bas 
gegeben batte, was $u 3wei mittleren Bauernhöfen 
gehört. 

So b«be icb 3 abr um 3 abt teine (Selegenbeit 
Dorbeigeben (affen, ohne non ber 3 ufammenlegung 
3u reben. Oie Meinen 4 eute batte icb alle auf mei* 
ner Seite. Hiebt barum, weil bie baoon überjeugt 
waren, bag bie Sache gut fei, nein. £s war einjig 
barum, weil ficb jeber etwas banon Derfpracb. Sie 
batten burebweg fo 3iemli4> bie weiteren unb bie 
bürftigflen Selber. Hun rechneten fie, bag fie 3war 
weniger, bafür aber näheres unb befferes <anb trie* 
gen würben. 3 <b war bas 3ufrieben. Äinem Bauern, 
ber nur bie Pferbe aus bem Stalle 3U 3iebn braucht, 
bem machen fünfbunbert itteter XPeg nichts aus; 
einem Hleinbäusler, ber fich felber an ben Harren 
ober bas tPägelcbcn fpannen mug, aber Diel. 

Pier 3 abre habe ich gewartet, gemach lieg icb 
einen <oerm Don ber Spe3ialtommiffion tommen, 
unb ber fagte es ben Leuten, was Sufammenlegung 
eigentlich bebeute. 

XPie bas gan3e fch.were XPert 3uftanbe getommen 
ijt, bas will ich »ergeffen. 34 ) habe Diel Hampf 
gehabt, Diel, abtr i 4 > habe mi 4 > nie Mein triegen 
laffen. 

Äs finb Seiten gewefen, in benen fie mir gerne bie 
Senfierfcbeiben eingeworfen batten, (tage tarnen, in 
benen ich auger Hantor Jeimann nicht einen ewigen 
Sreunb batte, in benen es teinem, aber au 4 ) teinem, 
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n öd) feinem Hopfe ging, in Oenen Oie Grogen u n 6 
Oie JCUeinen unjufrieöen waren. Pier XPodjen bevor 
ich ernfthaft an Oie Separation ging, war ich wieöer 
auf fechs 3 ahre 311m Schufen gewählt worOen. Sie 
haben reOIicb getan, was fie tonnten, mir Oos timt 
(eiO 3U machen. 3 <h habe hunOertmal getan, als 
gingen mich StichelreOen unO gemeine PerOäch* 
tigungen nichts an. XDie ein Pfeiler bin ich gewefen, 
wenn im Stoffe öas £is geht. Dann wieOer einmal 
habe ich ausgeteilt nach rechts unO (ints, unO was 
Oa flog, Oos waren Grobheiten, Oie fi<h fehn unO 
hören laffen tonnten. 

Hecht gemacht haben wir es teinem, aber fchon im 
vierten 3 ahre Oer Separtionsarbeit fing es langfam 
an, ruhiger 3U werben. 3m fünften hatte feOer 
feine Pläne, im fechjten liegen fich Oie erften hören, 
Oie fagten, es fei Ooch immerhin je$t leichter. 3 n» 
fiebenten machten fie mich wieOer 3um Schufen. 

XDolfenhagener Slur hat 3ehn 3 ahre lang viel, 
viel Schweig getrunten. £s ift tein ein3iger Oer 
langen, toten Steinrücfen übrig geblieben. Sie finb 
alle miteinanOer auf Oie $elOwege gefahren worben. 
Wo Oie HänOer waren, Oa haben Oie Ratten ge* 
wühlt, taufenb Harren voll £rbe finb auf Oie Stlöer 
hüben unO Orüben gefahren worOen, Oer Pflug geht, 
wo Steinnelten unO (DuenOel blühten. Sünf3ig fltor* 
gen hat Oie Separation an XPegen Verfehlungen. Die 
XPolfenhagener Stor aber iffc nicht Heiner geworben. 
tPir h«bm mehr als fünf3ig borgen totes <anb 
3U fruchtbarem 25 oben gemacht. 

Die GemeinOefchenfe trug faum Oie Pacht. 3 <h 
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bebe öer XPirtin Öen Pac^>tfd>illing gerne berab 
0«ft$t- 

3 n öen Raufern ^ar ein (Seift, Öen öer Pfarre 
einmal mit öem Pfingftgeiße »erglicben bat. Äinei 
wollte es öem anöern 3ut>or tun. Sie baben Sleiß 
unö Schweig in Selber unö XDiefen geßecft. Daa 
Selb, öaa einer erhielt, tonnte noch fo gut fein, jeber 
fagte: „3<b mug ea erft berricbten." 

Die Haften waren fo auagerecbnet, öag auch bte 
JRinöer nod? tbr ITetl ju tragen triegen follten. Hiebt 
ein einiger ift, öer nicht längft auf geller unö Pfen* 
nig abgeäablt hatte. 

Tücbarb Seiöel bat mel 3U bauen getriegt. £a 
fteben im gansen Dorfe noch t>ier alte Scheunen. 
Tille anöern finö neu ober gröger gebaut worben. 

3n Öen böfen {Tagen habe icb oft an fcttebnert öem 
ten muffen. 3<b tann ea wobl begreifen, öag einer 
wirb, wie er war. tPenn einer nur an ftcb bentt, 
bann fann er wobl ein fcttebnert werben. Daoor be* 
wabrt einem nur einea: Ulan mug cbrlicb etwaa 
wollen, mit öem man nicht nur ficb bient, fonöern 
mehr noch öen anöern. Dann trifft alle Hiebertracbt 
öaa tDert, nicht Öen, öer ea tut. Daa XD.erf aber 
ift fo gart, öag ihm lein Schaben gefaben t a n n. 

* 

m ir iß es in allem leichter geworben, als ea 
manchem anöern wirb, weil ich auch nach 
tftartba Meutere üobe einen treuen tHenfchen hatte, 
öer mir an Äopf unö <*>er3 über war unö öer, wenn 
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ich Öen Hopf einmal fchief halten wollte, tön mir 
immer wteber grabe rücfte. Kantor Jeimann. 

Kantor Jeimann ifl nie an Öen Leuten irre ge* 
worben unö hat feine £nttäufchung erlebt. 3n fei* 
nem eigen ften hoffen manche, an Öen Leuten nicht 
eine einzige. £r bat nie IDant begehrt, bat nie öie 
(Dhren gefpannt, um ein einzig tPort bes lobes $u 
vernehmen. j£s ift ihm beibes geworben, unö er 
hat ein jlilles, feines lächeln um Öen bttunö gehabt. 

tX>enn öie ¥X)interwinbe über öas lanö gingen, 
öann war taum ein Kbenb, an öem wir nicht jufam* 
men faßen. 

3 <Ö war öarauf aus, meine XPirtfhaft in guter 
(Drönung 3 U höben, aber ich war nicht öarauf aus, 
öen lebten Pfennig für mich heraus 3 U holen. So 
finö u>ir mit öer Seit eine gan 3 e Sabl leute auf 
öem i^ofe geworben. IDte CDinterabenbe waren 
mein, unö wenn ich im Sommer nicht felber mit 
<?>anö anlegen wollte, fo ging öas öoch alles feinen 
gewiefenen (Sang. 

Als öie Separation ausgetragen war, höbe ich 
Kantor Jeimann, öer mir fo piel geholfen hatte, 
eine große Sreube gemacht. XX>ir höben beiöe por 
allem gerne pon fremöen länöern gelefen. £>a tpar 
es öer Horben, öer es uns befonöers angetan hatte, 
unö Kantor Jeimann hatte einen großen tDunfch. 
£r wollte öos illeer unö wollte Horwegen fehn. i£r 
hat fich eine £räne aus Öen Hugen gewifcht, als ich 
ihm öie Abmachung porlegte, nach öer alles für eine 
Keife nach öem Horben besahlt war. 

£s war wenig genug, öas ich bem Ulan ne tun 
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tonnte, unb er bat hoch gemeint, er tonne bas nicht 
wieber glatt machen. 

XPie bat er unfer XPolfenbagen uerwöbnt, bie 
eilten unb bie 3ungen. t£s tfl ihm teine Arbeit $uuiel 
gewtfen, unb ber tttann, ber lange fcbon grau ge« 
worben war, ift hoch jung gewefen mit ben 3ungen. 

sfin ein3ig tttäbel ift uns feitab gegangen. XX>ir 
haben fic beibe, Kantor Jeimann unb ich, in ber 
Stabt gefcbn, unb ba war nichts mehr an ihr ju 
cerbcrben. 

£s war eine böfe Stunbe. Kls ich bas i^ttäbel an 
einem runben Cifchchat fi§en fab, allen IDrecf tn ben 
tlugen, ben eines in ber Stabt auflefen tann, ba ijt 
bie alte über mich getommen. 3<h ging ihr 
nach auf bie Strage, nahm fie am c^anbgelent unb 
fagte: „XPenn bu bich nicht für bich felber fcbämjl, 
bann fd>äme bich wenigjtens für tPolfenbagen." 
Unb fiehe, ba war bas 3 üngelchen, bas neben ihr 
gefejTeo, bei ber *5anb unb machte fleh J u ihrem 
Utunbwart, rebete non junger IDame unb warf fich 
mächtig in bie fchmale Srujl. XPeil ich ihm riet, 
ftines tPeges $u gehn, ba ich mit bem tttäbel noch 
tin XPort rebtn müffe, brebte er fein 3nnerftes nach 
äugen. IDas war mir aber fo brectig, bag ich £ 8 
wegwif<hen wolitt, unb babei flog bas 3üngelchen 
ber -Cänge nach auf bie Strage. 

Kantor Jeimann nahm mich an ber <*>anb, hatte 
meinen <^ut unb Stocf mit aus bem Kafftehaufe ge* 
bracht unb 30g mich um bie €dt: „Komm, Schule, 
für bie Sorte bift bu 3U fchabe," 
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Daa tftabel bat ficb nie wieber in XDolfenbagen 
ftbn taffen. 

"Hla bie XDolfenbagener einmal Soben unter bie 
§üge getriegt batten, 6a brauste teiner mehr 3u 
fcbieben, 6a bätte ea eber Hot getan, 3U bremfen. 
£in richtiger <^ocbmut tarn über 6ie ieute. £tn 
<5>au8 mußte fcböner werben ala 6oa anbre. £inea 
batte grüne {fenfter, einea braune, einea weiße. JCtner 
(trieb 6ie Sailen braun, 6er anbre febwar3. 

Daa haben xx>ir Sicbarb Seibel 3U banlen, baß 
6a eine Suntbeit bineintam, bie einem nicht um 6ie 
0bren hieb, fonbern einem anlacbte. IDer unb jRantor 
Jeimann, bie waren nicht tot 3U Iriegen, unb folcb« 
teute, bie muß man (ich warm halten. 

* 

02 ine Sache ift Äantor Jeimann fcfjief gegangen. 
>^.£r b«t mehr aua mir machen wollen, ala ich 
felber machen wollte unb lonnte. Da ging ea f4>ief. 

3<h habe ihm ben Gefallen getan unb bin mit 
ihm nach XDeimar gefahren. lange 3uoor wußte 
ich bureb Jeimann Sefcbeib in ber Stabt, ohne baß 
ich fie gefeben batte. Don weitem batte allea rieb# 
tig etwaa Seierlicbes, fo, ala ob einem aua jebem 
©traßenedeben ein (ßoetbe ober Schiller entgegen 
lommen müffe. Unb nachher war ea niebta ober boeb 
nicht niel mehr ala niebta. 

XDeimar ift gewiß tine feböne Stabt, aber auf ben 
Straßen fab ea grabe fo aua wie anberwärta. 

£inea werbe ich nicht »ergeffen, unb baa ift baa 
bejte, baa ich non EOeimar mitgenommen habe. 
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Sonfl böbe ich weber ein Silb, noch einen Bghen* 
beeter mit bem IDenfmal, noch einen (ßoetbetopf ober 
feine <J>anb mitgenommen. Bantor Jeimann taufte 
ficb (öoetbea ILotenmaate. (ßut, baebte icb, bec Mann 
»ergebt baa unb bat waa ba»on. Mir ig nun mal 
ein orbentlicher Sweifcbarpflug lieber. 

^inea bleibt mir. Bla wir ben Jjnebbof hinan 
gingen, regnete ea faebte, unb in ben Säumen ging 
ber tX>inb. IDa erjäblte Bantor Jeimann, wie fie 
Öcbiller b»cr 3 u Cörabe getragen, unb nachher nie* 
manb gewugt babe, wo feine (ßebeine lagen. IDaa 
tonnte icb »erftebn, unb baa b«t mich erbarmt. 

3m übrigen fab ber gute Bantor Jeimann, bag 
mir t&eimar »on ÜOorfenbagen aua lieber gewefen 
war, ala ba icb brin war. IDarüber war er traurig. 

„3uliua," fagte icb 3 U ibm, „ba mugt bu nicht 
ben Munb »ersiebn unb trübe Bugen triegen. 
3mmer belle Bugen. XX>enn b u nur waa ba»on bag. 
3<b babe bafür in EDolfenbagen, waa bu bei all 
beinern t>erganbe boeb bort nicht finbeg. Hag baa 
gut fein. 3<b bin beawegen tein armer Mann." 

Unb ala wir ben Bircbturn non VX>olfenbagen 
wieber faben, unb ala ich meine Bugen ringaum 
geben lieg, unb tein einiger Steinrücfen mebr ba 
war, ba babe icb meinem guten Sreunbe ben Brm 
um bie Schultern gelegt: „3uliua, baa tg auch ein 

(Efebicbt, unb baa bub’ i cb gemacht. iDaa näcbge 

fcttal fäbrg bu allein, unb wenn bu beimfommg, 
bann erjäblg bu mir. iDaa ig bernacb feböner." 

UDolfenbagen ig tein Parabiea geworben. Sollte 
ea auch nicht. i£a ig ein Dorf geworben, in bem 
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«« fich 3U leben verlohnte, in bem bie 3ungen ihre 
Dummheiten machten, unb bie Tüten fich barüber 
ärgerten, in bem aber ber junge fcttenfch hen <£>ut noch 
heute vom Bopfe bringt. 

Die 3 ungen hot Bantor Jeimann gut im 3 uge 
gehabt. ÜOenn fie aber über bie jmanjig marcn, 
bann hat er fie laufen laffen, unb es ifl immer gut 
gegangen. 

tDenn einer alles beffer miffen wollte, bann habe 
ich ihn bie (ßemeinbevertretung mahlen laffen. Dann 
hielt er bas bttaul. 

Das Erinten ijt nie mieber aufgefommen. Über 
ben Dürft getrunfen hat bann unb wann einer. 

Unfere Sefbc haben alle 3tvei ICage gebauert. Tim 
erften tarn, mtr *ujl hatte, unb bas mären immer 
viele, am 3meiten maren mir ganj unter uns, unb 
bie XDeiber trieben Harrenspoffen. 

£s ift jeber feinen XDeg gegangen unb hat hoch 
jeber gemußt, bag er nicht allein ging, fonbern hüben 
unb brüben (Sefährten hatte. 

Die alten guten brauche habe ich nicht einfchlafen 
laffen. Dem, ber baut, bem fahren mir noch heute 
aus nachbarlicher Äiebe Siegel unb Steine umfonft, 
er fei ein Töauer ober ein pausier. 

Hun bin ich fünfunbfiebjig 3«hre unb habe bie 
böfen 3abre, bie feiner für möglich gehalten, noch 
erleben muffen. £ines tu ich nun nicht: 3ch laffe 
ben Bopf nicht hängen. XD03U hätte ich benn foviel 
gelefen, gelernt unb gerebet von ber <*>eimat? <*>aben 
unfere Däter nicht auch fchwxre Seiten gehabt unb 
finb bamit fertig gemorben? Das eben ift es ja, mas 
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bi t Heimat gibt. £in Beifpiel gibt fit uns unb lehrt 
uns, auch unfertr Äraft etwas 3U3utrauen. 3m 
übrigen ijt bet Herrgott auch noch ba. IDas f«ge 
i ch. 

* 

U un bin ich fünfunbfiebjfg 3 ahre, «nh hu fagft 
immer, bas fei ein fchönes Ttlter. IDas ifl wahr 
unb ift es auch wieber nicht. £s tommt ganj auf 
bm fcttenf 4 )en an, unb was ich für eintr bin, bas 
weißt bu, unb beine $rau fagte neulich, als ‘ 4 ) fee 
auf bem Ianbwirtf4)aftli4)en Balle fo ein bißchen 
umeinanber wirbelte, ich wäre nicht tot 3 U triegen. 

Bin ich auch nicht tX?enn bas 3 U machen wäre, 
bann hatten bas Seiten unb leute lange fertig ge* 
bracht. Hein, ich bin jung unb hoffe, bas noch etliche 
3 äbrchen 3 U bleiben, minbeftens bis mir ber Hachbar 
Cifchler ben @<hlafrocf abmißt. Das wirb hernach 
ber einige fein, ben ich in meinem leben getragm 
habe. 3 a fo, bann bin ich ja eigentlich gar nicht 
mehr am leben. 

n>ie man fich hoch perhafpeln tann, wenn man 
alt wirb. Hun lachft bu. 34 ) fehe es beutlüh: E>u 
la 4 )ft. £u bas ruhig. t>on mir aus barfft bu es 
gerne. IDas lachen foll gef unb fein, fagtn bit Dof* 
tors, unb man foll hoch nach her (ßefunbheit leben. 

£s gäbe gan 3 gewiß mehr gefunbe fUenfhen, was 
ich biesmal mehr innerlich meine, wenn fie fich bas 
lachen nicht fo früh 3 eitig abgewöhnen wollten. 

"Blfo ba ift nun ni 4 )ts 3 U ma 4 >en. 34) werbe alt 
tDoran ich bas merte? 3 a, ba ließe fi 4 ) etli 4 >es 
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fagen. <xftli<h einmal: <Su d in ben Spiegel. £>u 
haft graue $aare, ich möchte übrigens wiffen, tote 
bu baju tommft, wo bas hoch in beinen 3«hren unb 
T)erhä(tniffen grabcju ein betrug ijt, alfo bu haft 
graue <£>aare, unb ich habt bicb hoch fcbon getannt, 
ba bu überhaupt noch leine hatteft. 3ls ich bich über 
ben laufftein frnlt, ba warft bu ein Äahltopf. JDie 
Hebamme fagte, bu warft „’n wunbernfcheenes 
Äinb," aber ich tonnte bas wirtlich nicht finben, ob 
ich bich auch non hinten unb non norne beguctte. 
Son hinten, als bich beine fttutter, meine Schwejter 
felig, ausbanb. (Offen geftanben, ba haft bu mir non 
norne immer noch beffer gefallen, obwohl ba, wie 
gefagt, auch nicht niel bran war. Hun haft bu graue 
<*>aare. 

Zweitens haft bu eine $rau unb haft Jtinber. ittit 
benen ging mir bas übrigens wie mit bir, blog bag 
einmal bu fagteft, es fei ein hübfches Äinb, unb bas 
anbremal fagte bas beine $rau. Sei ben tftäbeln bu, 
bei ben jungen beine §rau. Unb bie 3ungen waren 
immer „beiner $rau wie aus bem (ßefichte gefchnit« 
ten,* bie tttäbel bir. 3<h habe bas tein einjigmal ge* 
funben, aber ich habe ja gefagt. Sei bem britten 
Äinbe batte ich bie Sache fchon los, fagte bas non 
felber unb habe bas fo gehalten wie bas nierte, fünfte 
unb fechfte tarn. 3ebesmal hat beine $rau g t5 
lächelt unb genictt. 3«h habe ihr eine Sreube gemacht, 
unb warum follte ich bas nicht, wo fie hoch fo treu« 
lieh bafür geforgt hat, bag ihr nachholtet, was ich 
nerfäumte. 

Sieh, an all bem tonnte ich merten, bag ich 
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alt xx>erbe. iDaran merte i eh’a abtr nicht. Sei Siebte 
befehlt x»erbe ich mit jebem jungen (ßefchöpf, baa 
in ber XXJiege liegt, auch xmeber jung, (Sott fei IDanf, 
baß ihr bloß fechfe habt. XX>ie jung hätte ich xoerben 
muffen, wenn baa noch ein tPeilchen fo fort ge* 
gangen xx>äre! 

Hein, ich merte baa an ganj x»aa anberem, baß 
ich ölt xx>erbe. 3 ch merte baa baran, baß ich mein 
teben aufgefchrieben höbe. 

3 cb höbe teine XXMtreife gemacht, bin taum t>on 
meiner Älitfche xoeggetommen bia auf bie paar 
Reifen nach tPeimar unb fo, fonjl böchftena 3um 
XPiefenmartte, höbe alle Cage, bie ber Herrgott xoer* 
ben ließ, baafelbe Silb x>or klugen gehabt. 

IDaafelbe Silb! XX>ic man bloß foxoaa fagen tann. 
<a ifl ja niemale baafelbe gexx>efen, immer ein biß* 
chen anbera, bloß x?on einemmale 3um anbern ähnlich. 

X>ier Stunben xocit tann ich x>on meinem Senfter 
aua fehn, unb ea finb immer noch achtzehn IDörfer 
unb 3x»ei 0 <hlöffer, bie ich feh«, unb non rechte greift 
ein fpitjer ICurm in ben Fimmel hinauf, unb ber 
flicht nun fchon fünfhunbert 3 ahre in bie XPolten. 

XX>er meint, ea fti immer baafelbe Silb, ber ner* 
fleht nichta. nicht ein ein3igeemal höben in ben faft 
fünf3ig 3 öh«n, bie ich tit XDolfenhagen bin, bie 
XX>olfen toieber fo am Fimmel geflanben, x»ie fie 
baa einmal taten, unb nicht ein ein3igeamal finb iicht 
unb ©chatten gleich b«H ober buntel, gleich breit ober 
fihmal gexoefen. <0an3 ab3ufehn non bem Unge* 
xoöhnlichen. 

XX>ie ba über bem fjluffe brüben in einer (ßexxntter* 
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nacht ein Sranfe nach feem anfeem auflohte, Pier im 
gansen, unfe xpie bas ^agelxpetter flnno neunzig im 
3 uU feeraufgejogm tarn, unfe ich fagte: Heute, be* 
xpabre uns (Sott. Das xoül hageln. — ^ernach 
tonnte bas XDetter nicht über feen Slug, unfe «I« es 
porüber war, fea war brüben alles xpeig, unfe hüben 
ßanb <J,alm bei <?>alm grün unfe gefunö, unfe jefee 
flfere betete ein T>aterunfer. 

Don feem Schling unfe feem Sommer gar nicht 
3U refem unfe pon feem xoeigen TDinter. 

3<h bin porxparts getommen, aber bas iß xpeiter 
fein Derbienß pon mir. Slog ein bigchen Pfiffig» 
teit, piel Arbeit unfe fees Herrgotts (Snafee. 

Das iß xpafer: tDenn ich jegt feurch unfere Sei* 
feer gehe unfe feen Segen xoaefefen fehe unfe fehe feie 
Scheunen, jxpölf itteter lang feie eine unfe achtzehn 
feie anfere, feann geht es mir xpie feem 3ötob, feer 
fich hernach 3srael nannte, feann lüpfe ich meine 
ittüge, feas heißt, ich tu fo, als müffe ich mich tragen, 
xoeiPs mich beigt unfe mache ein (Beficht öaju, feag 
fich feie Äinfeer perßeefen — unfe feente bei mir: <*>err» 
gott, ich bin 3U geringe aller Sarmher3igteit unfe 
(Treue, feie feu an mir getan haß. 

Das brauchß feu aber niemanfe 3U fagen. 34 > xoül 
mal ruhig feer (Srobian bleiben, als feen fie mich 
tennen, bis es aus iß. 

Hun habe ich ölfo mein Heben aufgefchrieben, unfe 
es iß ein richtiges Such gexporöen. Das höbe ich 
nicht gexpollt. Dag ich es aber getan höbe, fearan 
merte ich, böß ich ölt xoerfee. Ulte Heute xperfeen ge; 

fchxpägig. 
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Oer Ralenber *>or mir an ber XDanb weift 6m 
fünften £Tot>ember aus, unb unter 6er 5«hl bas 
EDort: Oem Aufrichtigen lägt es (Sott gelingen. £in 
gutes tOort. itttr ift viel im -leben gelungen. 
Äommt bas baber, weil ich aufrichtig war? XX>ie 
man 6as nimmt. XOenn einer pfiffig war un6 auch 
einmal bie Schlafmüge über 6en Obren $u höben 
fd)ien, währenb er 6och in XOirtlichteit höllifch h<ll* 
hörig war, bann bin ich bas gewefm, aber ich habe 
nie fcht»ar 3 gefagt, wo ich weig meinte unb habe 
nie vor einem Schubjacf einen Rrafcfug gemacht unb 
wenn ich bamit hätte taufenb Haler mrbienen 
tonnen. — 

Dor bem Senfler fleht ber Stettiner Apfelbaum. 
Als ich ihn gepflanzt hatte, wohnte ich bruntm in 
ber Stube, unb ec warf feinen Schatten nur eben 
wie einen fcbmalen Strich auf ben Hifch. <?>eute hält 
er euch bie Stube auch am heigeften Sommertage 
fchattig unb tühl, nimmt euch allerbings auch bie 
Ausficht. tt>eil bie mir aber fomel wert ift, bin ich 
heraufgejogen in bas £rterftübehen unb fehe nun 
über ben guten Baum hinweg ins weite *anb. 

XX>as ift bas fchön! £& ift ein tüchtiger Schnee 
gefallen. 3<h f<hä§e, bag ec gut einen Sug hoch liegt. 
Oie Sonne tommt nicht recht auf, aber fie bringt 
hoch fomel fertig, bag ein feines (Slawen über ber 
Habe Hegt, unb in ber $erne bann unb wann ein 
heller Schein auffpringt. Oer XDalb langt aus ben 
Hälern herauf, ftül unb emft unb hübfeh weig ge* 
tupft. Oie Rauchfahnen fteigen in ben fcttorgen hm* 
ein, (Thriftian Raufch brifdjt Bänberjtroh, immer 

32$ 


Digitized by Google 



«ine, jtoei, brei, pier, unb ea ift, öla gude tDeih* 
nachten öua bem Fimmel. 

Unfer« Dörfer, unfere Dörferl tDaa Schönerea 
gibt ea auf ber (Botteaxpelt nicht xpieber. Soxpaa 
pon Srieben unb JCücbtigtcit unb geruhfamer Hraft 
unb ^)«r3ena«infalt. tDer una b«n (Beijt ber Unruhe 
in unfer« Dörfer trägt, ber tnü§te erfäuft tperben, 
ba, xpo baa tTtccr am tiefften ift. tDenn ich ben Hopf 
aua bem Senfler ftecfe, unb bie Höfe linfa tpenbe, 
bann fehe ich ben (Botteaacfer. Der i?at fchon immer 
xoaa Iraulichea gehabt. 0eit xoir aber bie iebena* 
bäume pflanjten unb bie acht <*>ängebirten unb bie 
brei Bänte aufftellten, ift er richtig 3um (Barten ge* 
xoorben. £0 folite tpaa (Braualichee höben, ba in ber 
£rbe 3U fchlafen ? Der (Bcbante ift mir nie gefommen. 
3 ch febne mich nicht banach, hin3utommen, aber 
tpenn baa mal foxoeit ift, bann, bente ich, ift ea grabe 
fo, ala xpenn meine gute tftutter fagte: Hun, mein 
3unge, xpollen xpir fchlafen gehn. 

£a ift in ben böfen fahren pielea anbera gexpor= 
ben. fcttacht unfere Hbenbe auf bem Hnger xpieber 
lebenbig. Daa gibt Sufammenhalt, unb mir ift ber 
gute fcttenfch mehr xpert ala ber 1 1 u g e. 

(Bott helfe unfern Bauern 3U rechten $reunben. 
(Bcgen ihre Scinbe xpehren fie fich fchon. £r helfe 
ihnen 3U rechten $reunben. 3u folchen, bie fie fo lieb 
haben, bag fie ihnen bie tDahrheit fagen, unb bag 
fie erhalten, xpaa unferea Bauerntuma Hern immer 
gexpefen ift: Schlichtheit unb ein fromm (Bemüt. 
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VERLAG VON QUELLE & MEYER IN LEIPZIG 


GUSTAV SCHRÖER 

(Bottwett Jfngtant 
und fein XOcil 

Vornan 

5 . — 7 . Haufenb. 320 0. <0eb. Mt. 4.— . 3n Ceinenbanb Mt. 6.— 
„(Bottroert 3ngram, trbgtbunbener Sauer, tin «5>t Ib pon bt* 
Stpingenber (Dröge, wirb felbft ber ILottngröber feinte ge« 
liebten «Stimarborfe». 3n feiner Abftufung, in rechter Der« 
teilung pon £ieht unb 0d>atten gibt btt Dichttr «in farbige» 
Silb börflidjen tebtn». Die parftnbe «^anblung feffelt btn 
£tftr pon btr er(ten bi» jur legten Seile, btnn ungewöhnliche 
£reigniffe unb feltfame Mtenfchenfdhetfale pereinigen fich 3U 
einem grogjügigen (Semälbt." auoenrnnt jfitung 

©ie SIud)t aus dem Alltag 

Ein 75ud) 6er Erinnerung 
|2. — 14. üaufenb. 3J* 0. C0tb.Mt.4-. 3n Itintnbanb Mt. ö.— 
„Diefe» Such ift bit (Defebichte einer £bt, einer Samilie, j<* 
pieUeicbt ift fit bitr unb ba gar ein xpenig Jcbensbetenntm» 
be» Dichter» felbft, ftrablt au» ibm bod> immer xpicbtr ber 
Abglanj ftint» ftarten 3nnenltbens. 0chaffen, fehaffen, febaffen! 
Unb babti bit au» btm AUtag offen halten. tüabr* 

lieb ein Buch, ba» Sreube, £rquictung unb Selebrung ju« 
gleich ift." 

IDet Btodfyof und feine Stauen 

Koman 

5. — 7. taufenb. 322 0. <0eb. Mt. 4— . 3n £eintnbanb Mt. b.— 
„Da» Such ift mit «bebbtlfcber Äraft gtfebrieben. Hicffte Hacht 
tm 0cbicffal btr Sroct», eint» mit fabrbunbertalter Crabition 
belafteten unb burd) fcbwtre» (Befehlet Ptrbärttten Säuern» 
gefchlechr». Daneben ftellt btr Dichter ba» reine unperbtlbete 
Mtenfchentum btr lebenoftarten Cbriftliebe Strgmann, bit ihr 
Kinb am grauen Mtoor triebt unb in unb mit ber Hatur 
ihr tatenfrobes Jeben führt. Der Auotlang ift eine gewaltige 
0infonie pon CTaturgewalt unb Mtenfchenfchictfal." 

9(rlincr tftorgtn<3titung 
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VERLAG VON QUELLE & MEYER IN LEIPZIG 


GUSTAV SCHRÖER 

©ie Bauern non ©iefcel 

Vornan 

399 S. (0ebeftet ttt. 3.60. 3n teinenbanb ttt. 5.— 

„0Aröer tennt baa Polt auf bem lanbe wie fein anberer. 
VPae ber IDiAter in ben Bauern von 0iebel gehalten will, 
ift ein fAtverea biftorifAee unb voltaxvirtfAaftliAea Problem. 
Pie 0Aulb bta beutfeben Bauerntums unb bie 0d>ulb am 
beutfAen Bauerntum, fo fönnte ber Koinan überfArtcben 
fein. " littrarifdK» Stntralblalt 


3Die ieute aus 6em SDteifatale 

Koniatt 

|2. — |4.Iaufenb. 36* 0. C0eb.tn.4- — . 3n < einenbanb ttt. 6. — 

„£in ernftea lieb 00m inneren VPerben bea tltenfAen. Pom 
0uAen naA <0ott unb »om «beimflnben in einer alles um* 
faffenben liebe. €in BuA rom wahren tttenfAentum. Krieg 
unb Xevolution baben in vielen <berjen IPertvollea verfAuttet. 
Piefea BuA gräbt es wieber aus." ttipjiR.r rtnufte n«*ri<bten 


T>ci im Ui efc 

Vornan 

6.— 9. Haufenb. 193 0eiten 

3n «^albleinenbanb ttt. 2. — . 3n «Jjalbfranjbanb tlt. 4. — 

„£in felbftgewolltee tragifAes 0iAerldfen aus btr fetlifA jer* 
mürbenben Pein fojialer Peretnfamung unb Perfemung burA 
£ngber.tigteit unb RlatfAfuAt, — baa ift im wefentliAen 
ber 3nbalt biefer fAönen neuen geifhgen 0Aöpfung 0Aröera. 
Pie ParfteUung ift voll bramatifAer Bewegtheit, tnapp, obne 
epifAt Breite." fanfea>irtf<bisftli<i>t Preffr 
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